一

完成，一直梦想着克·沃滋沃终，他孤独地死了。——这就是《布莱一个诗人，沃滋斯》，是《他最伟大的诗篇，而最第六篇。去大街》的沃斯，他穷讨乞为生困潦倒，以米格尔

好了，所人特殊的处的魅行为与语言，诗人的有的麻烦里，麻烦的地言和诗歌的语言不么兼容。很容易让这种“特比较下来，在当然了，小说小说里头描写诗人要为小说的语殊性将闪闪发光。诗人有诗那小说的腔调变得做作。困难一些。为什么？因”理方你力就在这

、太做作。都不是很特殊、不好垫到了，无论沃滋沃滋沃斯殊”，他在小说里头是怎样处理这个麻烦铺垫。——你沃滋沃个乞丐兼诗人么？你沃斯不是一写么？那的呢？奈保尔斯怎么“特好吧，先铺垫。只要铺不会显得太突兀

什么出场在二楼果也就是沃滋沃一果从二楼直接跳到来了。奈道楼梯“，大妈自己就走下话说，铺垫的？在沃滋沃斯如，他一口气描写了四二楼到一楼有得断。可是，如的个大妈有趣极了，——出场的时用今天是怎么个乞丐。这四个乞丐梯。斯生活”。个乞丐——小说内部的是铺垫？铺垫就是修楼三米高，一不再“突兀”，他很平楼，大妈的腿就常。这个个都是奇葩。等第五保尔再“特殊”，他已经与一楼之间修一候，他已经不之前就是

魂，也确立。要不然，等四说内部巨大的肿个人物铺垫下来，最少的文字让铺垫的部分将会成为小。疼死。我要说，简洁要用说的灵是短篇小说的秘密作者一定小说将会简洁。铺垫的要害是什么？是短篇小每一个奇葩各自瘤，

描写第三个乞丐的，就一句来看看奈保尔是如何话——我们

路，来讨他的那份钱。由一个男孩引下午两点，一个盲人

大街》，它有另外一种个版本叫《米格尔街》是用的《米格尔不同的社2003年版的。但是，我记忆中的另一是一句话——浙江文艺出版所选歉，我手头上非常抱翻译，同样

分钱孩引路，来取走。下午两点，一个盲人由一个男他的那一

了，他已经忘记会心、苦难、欢乐是一朵硕大的奇葩，“讨”饭来的，正经，在随行人员是奈保尔的风格，这才翻译“雅”。道理他近乎无赖，天天来一种说不出来的了一个讨乞的动作，取了就走。这样的读种翻译更“描写。美学上把“寓为促狭、久个盲来了就取下，他气，而“来取走他”，也“达”。，第二个务。这个公务员了，真个翻译不只是“雅会性格塑造，——这正经，，寓谐于庄了，他可不是”，却有了一个乞丐的很简单，“来讨，人家是执行公。这才信”，但是，作的陪同他的那份钱”只是奈保尔。所以，第二场强大，，天天有，时间犹豫地选择第二个翻译的那一分钱译更贴紧奈者，我会毫不幽默语，我不知道哪一个翻了自己是一个乞丐保是说，我人太逗我不懂外不可能知道哪一很敬业，准时分泌出谐于庄”叫作滑稽尔的原文，也就

补充一句，美学常识告诉我们——

裹在面临死亡或业已裂，就要破碎，火牺牲，这就是悲壮内容大于形式候才得以诞般来说，悲壮的英雄都，形式，太彪悍死亡的时不住内容是，一了，形式就要撕山就要爆发，英雄就得叫悲壮。—生；—内容太大，太强

都感在优越的社吻合，键词会制度”这个形石上流，关内容等于形式呢？它叫社会主义好。”美。—和谐。大家都知道“和谐社会”这吗？是指“人”这：“还是优到了自身的幸福亲们都说联播》里头个词，就像《新闻逸，流畅，清泉式高度，什常见的那样，乡么意思知道是会制度下面，每一个人个内容与“社—它般配，安

。猴借助于炒作形式出现了多件了。“沐猴而冠”会了不该有的亏空。亏空么总是讽刺的？还越大，喜剧的效果不开夸张。所以啊同学吹牛不只是一个你。就说写作这刺从，说实话成为喜，或者叫感即刻就会盯上不够大，人类好笑，这个“好笑”形式大于内容余，那就不妙。是内容出问题。先是一个美学上的作喜剧。喜剧为什子的脑袋学作家，那就沐猴而只写了几部通俗小说喜剧里的笑柄。我常说现了亏空，或者说，是让我们觉得不够小，这就沐猴而冠、一装，形式马上就越浓，所以讽们，做人要名副其实。喜，一吹牛道德上的问题，它首，你出现你不能吹牛、不能装会大于内容，是你自己招惹的的帽子来离冠了，就会就是滑稽，也叫把自己包装成纯文、不，事，假如你至于

样奇妙，也就是—”。你说上来，乞丐可以可来“讨”，乞丐也一个字的区别，看看，小说就是这换了人间。以来“取—回到小

二

译得好不好，在某些—看一篇译文翻笑，你一说几句。你们也我有。我是汉语你把小说资格？我告诉你方真的不需要外语，然说，这就是我的资格。—我现在就给你们举两个点外语都不懂，想多例子。既还来谈翻译，哪里来的的读者许会偷着特定的地到了翻译，我在这里很，读仔细就可以了，

懂外语么？不还是要说，张玉书很多。正》，它的译本经认不篇书信体的小说，自们甚至还生了一是，这个男人的情认识这个女人过来比对我系。他们之间能是这样的—需要。，他们之间不一个收是“素昧平生”关系只，和我素昧平生的你个孩子。但—（你）见过多次如德语，可然就有我特地把北京大学可能人系个版本是这样翻译的—人太多了，他狗熊掰棒是情张玉书教授的已经不再认识（我）、却信人的称呼问题。关系，他出这个写信的子，已？是情格，《一个陌教授的，写信的女人和读信翻译才是准确的关事实上女人了。然而有一条，生女人的来信第一个称呼，有一人关系译本拿所知道的的不管这个男人还认不我们于—你。不只那样，这是一的男人是什么关例子来自茨威关的。——我这么说需要过一次，尽管我不懂

本同样众多。象。——势我们都知道，通常“金。有一位译者也以了，为多了，他是这样说，一看到“金鸡的用一条腿平衡自己面姿人。它的译立”这四个字我就个例子来自《朗我说这话需要懂”呢？老实害了那位女主人公的翻小说的第四章，女主第二韵致，它形是一条腿站着个动作，白描就可条腿站立”这闹心。无论原作有没公汉娜正在厨房里鸡独立似独在要的。“一只鸡”，什么要“金鸡独立甚至伤许是功夫小说看对“一头换袜子。换袜子的鸡独立”都不可取。它伤害了译的——她金外语么？不需读者》，作者施林克有把女主人公比喻成小说内部的

三

想看看你们家的蜜蜂到“我别致了：“我饭。可是，在回答“克·沃滋沃斯，一干什么？当然是要”是这么回答在，布莱家的我”“你想。”门现个乞丐，他来干啥”这个问题时，他口了。他来

，肯这句话，行乞是不做作就于闲情为，“看蜜蜂”呢，它它异峰突起，这里的另一个身份一个绝对物质化的行仔细看看近乎做作。它之所了四朵奇葩。我们属于，人。以显偏偏是非物质的，作者，是因为前面已经有乞丐。在属语言得，诗逸致。这是诗人的在肮这句话是陡峭的定不脏的为我们提供了沃滋沃斯、贫困的乞讨环境里，

可是，究竟是来干啥的——这个诗人我们再看看，

？”他问：“你喜欢妈妈吗

欢。”候，喜“她不打我的时

后裤兜里掏打算贱最伟他从卖印有铅字的纸片，说：分钱。”“出一张大的诗篇。我这上面是首描写母亲的给你，只要四

你的眼泪就默。顽皮，幽默。这幽，这甚至这是来得及笑出声来，出来了，奈保尔惊心动魄的就是这样。很畸形，你也许还没有是虐心的

好，很高级。这们都难受。但正的诗人他就却又还原成了里头乞丐。这样一种合二而反，当奈保尔打算刻拧巴着奈保尔的乎在打架，看得我也许还暗含哲是乞丐。学：真出来描写乞丐的时候，他当奈保尔打算不是这样的成了诗人；相份几写个身了，现在我们看奈保尔没写好，是写得把乞丐画诗人的时候，这个诗人一的写法太拧巴了，两

身子就失去它用另一个段落去应有的冲击力。写法，像说一以。交代大多数平份，可以不可以下庸的作品诗人的是，小呢？当然可如果我们换一个键所做的那样，先用一。啰唆是次要的，关但是，那样写不好滋沃斯乞丐的身份，再沃滋沃斯个段落去交代沃

说之中，”这个的、必备的精神力“只要严”，作为一种日常量，它一直荡漾于小一个问题自己的丐身份。它屹立在沃滋要了。同”。沃滋沃四分钱”神性的，诗沃斯的心里。，那这个东西就叫“身份认对沃藏着另一沃滋沃斯》词，但是，“尊就是尊严。在《布莱己的乞骨子里还隐人身份，克·里头，奈保尔沃斯来说，这滋它牵涉另从头到尾都斯只认同个巨大的东西，是精，个太重却绝不认同自没有使用过“尊严

形成了巨大的反差的那一分钱”沃斯的性格描写，这和“来取走他，“只要分四。钱”就是沃滋所以，从写作的意义上来说

四

开一天下午这个短篇小说总共路上，我在米格，在放学回家的者是这样写的到了他。尔只有七章。在第二章的——大约一周以后的头，作街的拐弯处又见

他说：“我已经久啦。”你很等

“卖掉诗了吗？”我问：

头。他摇摇

汁又多又我院里有棵挺好的芒他果树，是西班，属于那种生活常牙港最好的甜。我就段写得相你，二来请你去吃芒，果如果不是因为这一棵。现一来告诉解这一篇小说的，这一你们，当好。说：“们，我想这样告诉一段文字熟透了，红。这一段文字非常家常不会给大家讲果。”我非常喜爱这一在芒果都段文字，我是态的描写。但是同学彤彤的为这事在这儿等你，

第一，我首先要问同学们一个问题，这一在哪儿？段文字到底有没有反常的地方？如果有，

活常识告诉我们，乞殊了去找别人的，可是，沃”。二、乞丐的工等待“我作只有一个，向别人要常吧？滋沃斯这个乞丐特，他牺牲了他宝贵的谋吃的。你看，反反常的地滋沃斯给别人送吃的，这一次却是沃那里丐都是上门方有两处。一、生时间，一直在生

化了，他，都乞丐，变成了诗人＋孤独者身份开始变，沃滋沃斯的这个身份开是需要别人隐去，而身份，孤独滋不要丐还是孤者的另一个始显现。也就是说，沃乞丐的身份开始反常开始独者。无论是乞的。沃斯由诗人＋小瞧了这个反常，从

趣是，这个反常果有，这个原因到底是什么？感兴我？怎么就出现了的呢有原因么？如

吗？”这个原因就是一句话，“卖掉诗了话，是“我”的一句问

回过头会里，有沃斯来说，还沃斯有一个重大的个穷鬼，一个孤言风格，却是温情的？一个倒霉蛋，一子就问，——卖掉诗了吗？对沃滋。莱克的基础。沃一章都是立即得到了证情感丰富的诗人发现说的对象么？当然没这个更宝贵议了。奈保尔的魅力就对话，在对话的来，仔细·沃滋沃了一样东西，那个孩子样一个同情心在他们，但是，它的色调，或第二次见面的什么比有。如果白了，他在路边看回看第一章，我们容是非常凄凉的小发现，他发现“我”也，也就是“我第思者说语我们”，是一个富于呢？没有了。话的意思呢斯》是一篇世态炎凉的社有人搭理他么？有说话滋沃斯是谁此都有情感上的乐的。这太不可，在这的淡。然是扯是一个诗人，并且像他的人、过程中，沃滋在于，他能让冰火相说到这里我们就明常。这一老一少彼等“我”一点也不反“一样有才华”。这，甚至是俏当？是敏锐的话可以说是整个小说皮的、欢很快就会发现，整整，这句话是独这句什么实：一见面，孩时候诉求。我想告诉你们的《布同情心的人。这个宝贵沃滋沃斯和“我”的

那第二，沃滋是鼓那么到享美，它么看待此在意生活里么啰唆，让沃滋的美，还急切滋沃是沃最终的结果来简洁的奈保大堆的话。这番话呈？审美的关如吃芒果。现出来的却不是里迷人了，一个潦倒为的怎系。我不知道别人是这一段在我的眼沃斯不舞人心的别的，是什么？从我”、邀请“我”，尔，怎么突然这个地步的人还让我们来注意一下，。树的关系，什么关系这一段的，斯和一棵芒果沃斯说了一看，当然请“我”去要饭，却在那里等“地渴望他人来分

人术家的事，真的麻木；二审美的背后蕴们在心理上就剔除了美审美能力和审美为贫穷我的美拿贪婪当理想的事，是艺都往往取决于这个个时代的审美愿民族和这这许多人仰的美，拿流氓，拿愚昧当坚韧的望、诉求，蕴藏着价值谋略的美，、美的误判。当事体的表现就是艺术上拿野蛮当崇高的美的事，在许多时候，，它的后果无非就是的美，。藏着巨大的价值拿心的不是。审美是每一个个民族和一个时两条：一、美机当智慧代的系统与序列。有一个误解，审美是美，拿奴性当信人自己不知道罢了。水平。如果因美的误判相当可怕，具拿背叛当灵动的美，的质量当潇洒的美，拿权术当样说，一可以

滋着》的韩文版序言贫毫无希望的社有味，荡气在《活机勃勃，困、肮脏、令人窒息、了。这欲望一点也不？是为我们描绘了一幅贫困、肮个太重要从未缺席。这有从来就没有真正绝望不存在意奈保尔的价值到底在哪都讨不着，他会景区，但是，这的依然是一棵树过。正如余华成啥样了，，它证明了“绝望的你看看沃滋沃斯，都潦倒里在”。它生的姿态。悲壮，相反，很家常；里所说的那样毫无希望的生活回肠，一句话，审美脏、令人窒息、讨饭

”文学界流们在阅读这一段看芒果树，难怪他要让质上说，这。从小说说一孩子的“衬的小说一滋沃斯的追忆似滋沃斯要长越高。木。于是，花力，我娘花园里的一草一再也不去动姑薄从爱情的描园留了下树，是爱情。就在共只有。看出来了会联想”到，这段文字里，“西班着一样黏稠的果果我们有足够的情从来都不好第三，而事实上，在“红彤彤第二章里，有一段沃藏在底下了，这就是牙港最好的”芒果树其沃短短的九行。然而，如这是真的，爱的风格上说，这写太成功了，它一来，树木没人起前面有关“好写，叫含蓄；时候突然会醒悟，要看着孩子吃掉那些描写爱敏感，有足非常难过，决定在那里等待孩子，难实不是定有管理，越者不能看到后面就—奈。害怕描写爱情。可我要定是深沉的。果，这一切都是因为芒这篇小说里头，”的芒果，他要好的气够好的记忆你有能力看写，我到现在都沃斯等待“我保尔让沃滋，难怪就能体会这种深沉，始了。所以，好读水年华：“姑娘的丈夫等待”就开就怪他要请孩子去等待”的那段话：天哪说，在追忆似水年华的你汁染红的九行，从“从此情了么？没有。都要会联想。—小说的气衫”他的爱情。他力，你反而有勇气批评没有这个能行一句话，爱情不看就叫深沉。好所谓的“冰山一角”如果你质，好的小忘了前面，好读者一定的时候作家浅孩子去吃吧，奈保尔对爱情的描绘绝对不是短短

作直觉，心理学和写小说不是一灵动得多，深入得他知道该怎么写。备是非好课，再一步一步地写，先种思维。很抱歉，这个我就说不好了。我在这里罗列了第一作思维也是这样的了，——但你们千理性的，是一说不好也好办，我们是。那样是没法种非常特殊出一、二、三、四，可我要强调的思维要混沌得多，开告诉我们，直觉的。我想误解，以为作家的在创，还分多。有一种思维模式叫万千万不、第二、作家有时码事。课堂，是出于三，特别地清晰。楚把那种内心的动态叫作写小说要清一下，这是放得多，就的内心机制，候，它甚至就不是一道，讲小说不是，绝对不天赋吧。天赋就是你们都知要不然你们就听不课堂的需要，第写作的时候，

能不能教？当然能教。我同样不怀疑，你不不怀？可是，如何去教你们化，自己的天赋，会让，我现在就只能是闭嘴。这一点我一在教你们。但是你自己就有能力挖掘丝一毫也用心，不没有天赋，强调，只要你热我依然要用脑子，再有一大有一点我必须承认，天个好老师，疑不思考，不感自己的天赋最大是莫言，最终也到底的还有一条，我自己都赋是没法教的常有记者问我，写作用功，爱，用心，受，不训练，那你哪怕对了，因为我来了南京学，经

大跳。是一神化天赋。神化天赋个问题上的的，天赋也是可以生长要相信我，天别信。你们心在发掘，不要刻意地也许我还要补充一，我们一定要祛魅点，在文学这，直到你吓了自己一闹鬼，赋是可以些人的虚荣

五

四章和第五章个现实之痛并不是沃滋沃斯和“我”的对责任的说法，它们的区唯一雷同的是小说的要说。态。那就是沃滋差不多是雷同诗篇”给写出来别其实很大，分别代表话。关于这的，只写了一个沃滋小说的第三章、第对。了沃滋不负差不多全是痛。这始终没而事实上，我说这能把“世界上最伟大沃斯吃不上饭沃斯几种不同的人生状的沃斯的现实之内容，个部分，我由两点，而是沃滋沃斯，三章是雷同的是一个话，也就是方式

对话。一、

对话其实是小说内部说”到说，有时候就让尾。这样的作品人物不停地特别具有欺式，许多初学者误以，一部长篇能从头“为它很容易，非常多。骗性的一种表述方

代就去了美国，点事。聂华苓六十年问题都没有，作一点问了，用英语写，是聂华师说不行，她尝试过。用英语去描写物的对话，穿帮了，要翻译什么不直接用英语写、去叙述一给你们讲一个在用外语写的。美国的读者一眼就知道美国待了五十多年一但是，故事汉语写。有一天我苓的故题都问她，为没有。可是，她一直用作呢？用汉语写还说，而是写到人不是母语小，多麻烦哪。聂老

成名懒，回头一想，嗨，那很高兴。对话呢？因为是小说它们说的人作以为小说写得好是因至今都看不上从的不易了，—就了，家都要扬长避短很难保证这些话是小头到尾就以为家个人的语言风格，作是对话，而，它离作家很。在过去的二话的来写起了话剧，范围之的事物的言语，。我哪里是傲慢哪，上呈现着作者的语行，纯文学有它的好，而是因为作者在话，写写通俗小说是就一定写得好，每个中的道理了，叙事与描写方面这里头并不家很话剧，包括林兆华导小说。从头到尾，我小说语言对话。这的距离问题。，衷于对话，对近，离小本事。千万别内。你后作者的对话写得是来自作家多人都批人问他为什听了这番话我的，这样的语言和小说家的权力可苦，想偷难度要求，对对话也有是很能说明问题的人物是零距离的兰写小说已经功的性格，恰恰不是作描写和叙述是作家有一个么，他说，练习写难把描写与叙事。老实说物“说”出省事呢。这样的对都采用对是小就用对要因为自己的无知不过关，没才能，怕吃—对话是难的人民艺术剧院多次请人十年里头，北京小说人物与践中很早就意识到对话以的，纯文学肯定不话其实不的。控，它其实不在作我，说我太傲慢了对话很好写。罗曼·罗演，我一直没答应。许帝，我是没那个来我写我在实为评就能明白其是规避，它呈现的是小说人物要有数，千万不特殊的要求。在这的权力范围之内个问题上我们一定，仔细想一想说里的人物反而远。。许多作品如此热言风格话来替代吧，多有都是对话不说的人物说的，而

二、诗人之痛。

实，如果我们把中国的人都有自己的北头为我喜欢李商特这个李商隐呢，和诗沃滋沃斯一现在所坐的这个位置上：话，两位老师也在这个座位粲，再到庾说过一——就在我一辈子的诗人。其老师说，中国的了，李敬泽老师诗人都有一句话憋样，也是一个痛苦了我对诗人之痛句话，别有兴趣，因，陆建德老师隐之痛”，就像都有自己的猫岛一件事，每一个诗一句商信、李白、柳宗元从屈原，到王，我的话是一样的。两位歌史翻出来看看，，一路捋下去吧巧所说的那样，“在心里头，说不出口“李隐的诗。们很快就可以发现每一棵树说过鹰”。

我痛苦啊，到当不上现在都宰相。

记得。时也在场，你们一定还在座的同学如果当

那个倒霉的贾最为著名的两句诗美妙的是，而痛苦，除了们生不又一代座们都是伟这个太独特了。他们痛诗歌史是由一代。可以这样说，有意思了。者写成的失败他们的诗歌味着什么，我想在是，这种足以令人窒息的。，太典型了，太有这个“未曾开”又意大的诗人。这个太万丈才，一因为的郁闷与痛苦偏偏和诗这是李商隐己“李牛我们的诗人都有自中国是一个诗的国度。的都懂。我想指出的，生生不息。虚负凌云个夹缝里，他逢时的痛苦代代相传丈才”指的是什么，党争”歌，他们都在这了。这个“万岛。这是非常有意思的辉煌的中国官场生襟抱未曾开。代表性是，请你苦，但们注意一下，他们很少无关，虽然他

会哈，这个你爱情有关，和孤独富了我，他让我完成的作品有，是奈保尔让我看到了”无关，和说不是幸灾乐祸，痛苦和为一个中文系毕业的“未曾开”无关。作另一种“诗人关，但是，和“万丈才千万不要误之痛”，他丰毕业生感谢有关，和自己，作为一个诗人滋，沃滋沃斯的尚未我喜欢沃奈保尔。看到们懂的。我的意思是沃斯的痛苦，我这样了另一个世界面包有关，和，我

六

什么作诗不幸的事情终，这是怀里，对“我”在我必须话——现在你听我讲在了和女诗人的故滋沃。说了这样的一番终在塑造小的。我一直在反复强调，奈保尔始了。在沃滋沃斯临于来了，沃斯死和世界小说到了第六章了，，以前我给你讲说。我还说一篇凄凉的的性格，自尊，现个关于少年诗人过一时也是一篇温情的死之前，他把“我”搂。还有那些我编出来的上最伟大的诗，也是假同小说，但要加上一条了，善良沃滋沃是真事，斯事，你还记得吗？那不是

，施舍无关，仅仅是感同个词恰篇小说最让我感动的如恰又是危险的果你们一定要告诉我说出这它很容易和施舍要为我痛逼着地方，我苦。只会说，同情。但“然也包括精神同情”这混合起来，这里头当我们，同情和身受。——你千万不上的施舍。这篇小说

在我看来，在我把它叫作我不能让你舒服。们的历史观里头，别人、让后”的沃土。“历大的身心压生命的生命、有一个大恶，我想谈”可感受、无视他人，一定涵盖了常识是，“历史虚荣巨“历史虚荣”。糟糕是“历史虚荣一在意的仅仅是“历视现实的我这样说个东西，历史观。以使一个人无视他人的的反而是另——我死了一的代价是什么？是让”伤害的绝不是历史史虚荣是不是有点心灵鸡汤史将如何铭记我”。它来的人，背负着实与未来。的文化正力。的味道？不是。我，可无现，唯

七

现在我想来谈一是小说紧。写作也一样要福斯特和他的《小说面的层面。这个问题这谈小说的属于小说的技术，“面”面观》。那是一部了那么全面，面。只要一说起小说的，我们很容易想起个技术没有福斯我现在所说的面讲不特的能力，不只是对阅读要紧，对挺要紧的，教人如何阅读小说的顶级教材。我

面上完善，否则完成的。换句话说是现代主义小说，我们这个层面上法读，那就乱了套了。论阅读什么样的天入地，小叙事时间和小说一个基本面。这个基的叙事空间来本层面上来，在小说，哪怕首先要找到小说的这个基本面是由小说的，不管你的小说如何上小说就没法写，也没无发展，在这个层说必须回到

·个说。沃滋沃斯》这克呢？四个，我们一个一在《布莱一共有几个层面部小说里，

涉及“我”母说里一共只母亲；四、警察保尔为什么要，。。这四个人物存在于同和没四个人基础层面，总共有亲与警察构成了小说有，区别是巨大的物。一、“我”；二空间里头。小说是以“那个警察在亲和有两句话，但呢？道理一说就通，母第一个层面我围。关于那个警察，小是，有说内部冰冷的文是他们构成了小的背景，也就是小说的、沃滋”和沃滋沃斯做主沃斯；三、“我”化氛一个时间与体的，那么，奈

层面就出了，也是由四个人构成的，第一个必须在沃滋沃斯出场个层面来自作者，之前为他做铺垫，这一乞丐，属于作者的叙事来第二个，但是，由于小说技第二个第二个层面本来不存在层面现乞丐，第三个乞丐需要，奈保尔和第四个乞丐术上的。。这

姑斯。理论上尔的人都必须人物，当然一层面里头个层面绝对不能娘。这沃斯的钩沉，而失去生命。只有个“酷爱花草树木”的言。如果没有这个层沃滋沃斯的一切，行则，他就会游离，少，是沃滋沃斯的一段爱面，用黑格一个是那，它影响并决定了第第三个层面来自沃滋它决定了小说的纵深缺氧，从说，小说里的每一个情。说法，沃滋沃斯就不，否动，还有语再是“这一个是“这一个””沃滋沃

，就是“小说有没有第四个会影响小说的大局面来自姑娘容易”的“小诗层面都不滋沃斯心构来讲，人”。从小说的结到沃是一个小小的锥重要的，它就物也是一个。大家想一想，这个，但是，就情被我们忽绪而言，这一个层面？有的。第四个层脏的最深处的腹部，人略的是第四个层面层面又是子，一直插。有没有这个死在姑娘肚子里

八

的局限、他的专擅三个不同的文体起结构，问题将个领域呼风唤雨。原来说，作家都有他西。题，结构。说因。，这是我格外喜欢奈保的一个重，很难在篇的结构。我一直一个技术问一个东西不同的长度是很罕见的最后我们要谈的依然是，而是三个不同的东篇的结、中、短这三尔构，短篇有短奈保尔是一个例外，复杂。长篇有长会变得。一般、短不是要长它们是说，长、中篇的结构，中篇有中他几乎没有短板。这

天统统不谈如果是故事分，要分，封闭结构类讲短篇的，还。类的结构。，开放结构。——这些东西们今短篇小说的结构又要细小说非故事我故事类的，非故事类的。我们今天只

却的是物，也就克·沃滋沃斯》是标系。地说，是对小说来说，人构成了一个关，它添加了一个人《布莱物是互为表是“我”，这一来完成这个目的，依仗的一个人物的传记。和传记不同事类的短篇，准，“我”和小的、非故系没有了，人物是关系。关里的。也就没有了。关系与人说人物就严格物是目的，但是，为了

构。面对这样一什么线性结正是点品性结构，奈保尔也。放弃构，那个是要出人命何结构呢？当然是点面面结的传记，它没有故事，如，奈保尔所选用的就小说不能犯傻，去选择，你，写这样的线性结构，如力。无能为那好，《布莱克·沃滋结构。事实上沃斯》就是一个人物了让奈保尔采何去结构呢？我要告诉你们的是用线个具体的作

现在的问题是，经常有面结构的作品如何去保说结构的“完整度，点证小年轻人”呢？问我

电影这个东西刚刚来。的是德国心理学家个问题到拉美的时脑袋？他凭什么把演员的身候，拉独》里头就有对这个问题，我们可以不可以什么只拍演员的韦特海默，他创立了反过来问，所展现。面上的人物怎么都电影摄影师为也叫完形心理学去了？这个细节在《百体给放弃了？回答这美的观众很害怕：银幕先来听我讲故事吧。年孤格式塔理论，是大脑袋？身体哪里

这样的一个存在一个次序的问题：决定的，是由袋。这不是由镜头因为有了把它看作一个孤立的、做前提，摄影师大秘密，那就是，我们脑袋。一个认知上的惊天银幕上看到了一个大脑我们的认知决定的。正心理学向我们揭示了才敢舍弃演员的身体了家的大脑认知”的人，我们不会在认知的过程中，始终看拿构起一个“完整滴血的、搬先整体，后局部。海里立即就会建，只盯着这演员的大电影来说，只要我们在们的脑完形袋，我

——我们都知道“到大由粗而这个“是什么人来说，他们不，这个笑话的基础象，但是，对盲大象行，在细的长矛。只能是一柄到象牙就可以看是盲人的全人来说，一看完形”。对任何一个健象他们的巴掌底下，大？认知里头根本没有盲人摸象”这个笑话

零散的。甚至要担心读者追着你的完整了写一遍么？那就傻就不需要考虑线性、说生动体的大脑袋他总共活了98脚丫子。—帽了。你根本一棒，未必想写一个传记性的人物，大脑袋上的眼神完整舍弃了身说具体了，永远也不、岁，你要把98年统统说，如果你—非故事类的短篇完银幕上去讨要人物的大腿、可以说，它必须是断性，它整的，未必好可以是断裂的小腿和回到小了、说准确了、就不好。、表情给说好，东一榔头西裂的、零散的，仿佛。你只要把就是这样，结构

，孤陋寡闻，讲得不对真理性，如果指正。情，我们看法欢迎老师同学们常个人化的事没有有不同的意见们批批评兄弟才疏学浅的地方评。小说阅读是一件非欢迎同学

2大学015年9月17日于南京