一
那是五月间的事。
光。都好像停梅雨好像提早怨客人差不在埋多绝迹了，在雨连几天下个不一个月来了，连坡上的灯，一丝里蒙蒙地亮着光
坡色。仿去似的，开始着上了颜花也凶兆般，就在连朝。上接连发生了的淫雨日子里，开始下，藤早来的雨是个凶杀事不久，雨就佛这件入了五月像要别春而
其中一件，记得是雨的第三天吧，老人。五十开外的开始下被杀的是一位
下码头的尽头，老人地点就在坡
二
在艘废船旁被半埋在沙堆里。一枝般的躯体枯
胸口有被匕残忍的死法。，头被石块击烂，好首捅了一刀的伤痕
来了！尽的事件并不凶算太稀罕，还有因流氓轻妓女因之徒争风吃醋而起的腥一下便成了整条街上种残忍的谋杀，哄传一时的事前，花街嘛，年无赖一桩命案又下来的时候，下为债务缠身而投海自件，而且风声还这以没静风血雨的案，也不稀奇，可是像这
上这次是然横尸岁的年轻汉子的桥畔。，竟一个三十二三河流贯市中心的一条
二
砸烂，如出一辙。胸口一刀，面孔
还用叶子来回地据”着那汉子血说，近旁的垂柳“抚摸肉模糊的脸呢！
，进行搜查，可身份都没法查明。警断是强盗或手，连被杀者的查出凶是不但没有方判者疯子做的
索可循。外者身上抢走衣着以外的本没有线一切物品，故而根，加上死者面目全非，凶手又从死来人出入得多因为这里是港埠，
与震动。坡上引起了一片喧嚣
诸如：有个逃狱镇啦，的潜来本
二
给人们心里的，又发生了第三蒙蒙的光礼的日子渐近其后约半个月，总算作祟啦，种种流言，不灯散发着空更是绝迹了。闯就在这样的当口，而少了很多，这么一好像要，事件足。坡上的寻平安过去，祭一而间隙沉沉一击般几年前投而死的件案子。来也少了些当初的血腥味无人影的尔有三弦声传出来。芳客本来就因为雨的门妓女在，偶。夜雨里，只有妓女户
告诉我的。是听阿缝这第三桩，我
那漉漉将近一总算停了。是祭礼前七天个月的久雨，那天早上吧，使整个街上湿
二
起得比较晚镇的自宅，回来时已经点事回到邻夜，晚上，我因为有过了午头一天。所以那天早上我
缝的动静，以的神社参拜去了，无上站在院子里。背影正我没有察觉到阿为她一如往常地到坡意间往外一望，的却不料阿缝
那是三坪不到的。把它整理人纤指的柔媚，都同花朵，在那儿盛放过爱美的阿缝小小庭院，不得很好，不同季节的不带着一抹女
雨是停了，天空仍旧只一片雨洗涤，显得格外鲜住了四下，有一些绿叶经过久墨灰色，晨霭罩
二
藤架上的叶子。瓣上，正在凝望着艳。下雨期落英。阿缝元立在花铺满片片白色的阵骤雨里被打下的藤花，来，整个院子里间开在之前的一
”“阿缝！
中露出的脖颈晃了一下，转了过来。叫了一声。她从和服我
在看什么？”“
。”阿缝没有马上回答，片刻后长长地舒起微笑说：“生命了一口气，漾
刚发出就消失不见般微她的声音仿佛弱。
二
丛里躲着一串未白藤花。谢的她指的方向，我看到叶顺着
淋了那么久的不起！”“哇！好倔强的花，守住了生命。真了雨，还是
那串花，叹地说。阿缝还是微笑着，眼光定：似问非问地说定地盯住我感
“先生，死，是命，不死，也是命，对不对？”
一个月前死了。，在阿缝的丈夫
那天晚上，她让我看了看信用再让了消息的从老家那边来您凑钱啦，先生，咱过去的药钱们就用汇哎，总算！以后不——哎
二
儿的年纪就开藤这么说着，悯。然而就在这当儿，待了她却突然转阿缝婆的人，想起那时百日恩吧，看到只剩下脸上一丝悲戚也没西走，受尽天就回下自己一人，孤独无了。的可怜可的白那边又出了一晚上，赤苦楚，但却是一日夫妻店开个小吃。我也是死了老先别管这个，昨天间神社说起来也是，自打还却只吧——她末了来换话题说：“先生，人命呢！”依有，花，便想起只剩一串是个女孩回去参加葬礼，形单影只的无告，更觉始为丈夫的医药钱东奔
。我几乎一怔
，警察就过来“先生，今天一早
二
问代书有个点可疑呢。”气，好像那先生的事了。听口代书先生
“哪个代书？是隔壁的？”久平先生吗
手上的旱烟管掉了奇我都没有察觉，眼光异地引住了。被那串藤花吸
，好像带着一色。那个五月的早晨。是的，是的，阿缝的的灯，朦朦说不死也是命胧胧的悒的光一串花，就像一盏白色抹悲
坡顶，刚好可以把赤间神社在常夜坡是从小山丘上一条河般流下来的街道，而览无遗，是。整条花街一个很小的神社
二
先灯光的可能看出是代书现尸首。“先生呢?”庙祝做完早上的涛告“那里晚上是没有天，没有月光。怎么生。然后，才发外一看，院子里有人影，而且又是雨声是谁，那“听庙祝。庙祝问了一神社的说好像就是那位代书，往说人就跑开了。，
“这我就不懂啦用的牌子，大概很，庙祝来过几次隔壁，请代书先生写祭礼熟悉的。”
手了。这不太无法的口吻，把代情了些吗?书先生当成凶分明是相信了警察说
的情谊，呢?怎么可以是邻居，就该有邻居本想：这么说她，却先问了一声随便怀疑人家
不同的事吗?”昨“那警察是否问了你什么话?”“平常晚八点钟左右有什么跟
“你怎么回答?”
“我。”有感觉到说没有啊，我真的什么也没
“还问了什么吗?”
来历不知道。”“等等。可是我什么也不懂，便说还问了代书先生的
“其他呢?”
问了这个月五号和九号的二“也
事。”
“五号和九号怎么了？”
两桩也是代书先生干的吗？”是码头和河边出了人命的日子吧，依您看，以前那“
火冒上来。乎哑然，无名我几
听口气，帮你写过公死的时候没掉，跟我，也是光个无情的女人。老为了钱东西吗?哎，你可真是好像非要把代书可了？你不是请人家免也是，连一滴眼泪也费“你是怎么搞的，先生当成凶手不吧？”
，但我没管这些看到阿缝的脸我，朝她吼叫了上掠过一抹忧郁
一顿。
“你也犯不着说得这么难听
“可是，啊。”阿缝稍停才说，
有点怪怪的他笑的，叫人心头发毛。先，所以帮他说话我总觉得那个人，是不?”生，您喜欢事，老是似笑非。问他以前的
再开口。这以后双方便都不她也很不高兴，
这次和上两次，凶手可能是同一个人吧!手法既然一是的，正像阿缝说的，样，那么
二十天，前面两次，发这一点倒使人觉得蹊跷的事。那位代书先，可是不管怎样生的日子很接生会干出这么可怕次却隔了差不多我都不能相信近，而这，
觉。是站也不是的感那天，我有点坐也不
在云翳下，闻无声响我担心警察还。可是那扇玻璃门一直都是盯住隔壁那边，的进展。心里这么会再来着急着，眼睛老问话干脆到警所那边跑一趟，问问搜查，也想被罩
书先压低嗓门谈着，不时边一看，太太们生的门口。短流长，早已有人把眼光投向代往巷子那传开了。可见飞无意间正聚在那儿
觉得自怀疑，越发地不安起来。我仿佛己也受到
”歉，便躺在榻榻米上道那以后，睡觉。傍晚时没再交谈，觉得自重了些，有点不应该，可是也不愿去分，阿缝进来了话太己说：“先生···跟阿缝也·…向她
我仍在装睡。
请您起来好不好?”“先生，是重要的话，
“干吗?”
“先生，您相信代书先生是清白的，是不是?”
“嗯。”
“那我是斗也相信您就是了。我
涂了。其实，我也糊里糊生，那我也相信。”的。您既然相信代书先佬，所以听了警察的话就信大字认不了几个的乡巴
”“那又怎么样？
上八点时，我在隔书先生。”“我在想察再来，我就告诉，如果警天晚壁看到代他，昨
我腾地起身。
生了。”一来，人疑代书先“昨晚您不在家，我自书先生。我虽然些，本来想送过去了。这儿是我想可以说，八点吧，这样到神社，男人走也要二十分钟的时候送过去给代剩了一家就不会怀没去，但己一个人吃饭。菜钟
二
“你、你打算向警察撒谎？”
管，代书先生一定会被抓“可是，代书先生不家在说，警察那里听到人的。如果不去。刚刚也在卖鱼的是清白的吗？撒个小小的谎，神明不会责罚生脱不了干系。”起来那边已经认定代书先
想伤了她的心。午我这才起中的话，比料想中更前发怒时我所说
为了向我无可怀疑，阿缝是寡情的女人，才说了这些话。是那种证明她不
，那也不错。于是如果凭阿缝的一以救代书先生而，我倒也觉得，句话就可然我和阿缝详细地商
这才赶到代书先生家去。议了一番，
处有一方小空间除了入门两外，里面是只有个房间的小屋子。
间里，在一个裸灯泡下往常，背向门口代书先生一如工作。，让长长的影子投下，正在，坐在近门的房
样。到来，他便微微垂下头，从里头子和往常毫无两捧出茶盘，那样察觉到我的
来。气，有点不知如何措辞出就说了松了一口，不过话很容易地我总算
“久平兄，你知不知道赤间神社里又出了人命?”
下头。对方默默地点了一
和你相见了。”些话，都是我这里也来有关你的。”“过了，好像认为我涉嫌缝说，一早就有警察过来问了她一其中。说不定以后不能“阿
不“但是，久平兄，你什么也没干，是吗?”
。.他冷冷地看了我一眼，这才说是
就不“那用说这样的话了。”
咬定是我。”“可是庙祝一口
家吧?”的时候“出事，你在
的。可是没有见到谁“。”是
果你真的清白.“就是这个。如··..”
了阿缝的想法。我说出
后才低下头说最代书先生默默地听着，：
“谢谢你们。”
，一个十五六岁玻璃门被推开的女孩探出了脸。的意思，就在这时，我真无法判断他说谢
叶井筒的妓女户当下女是在坡上跟我也的，名叫阿民，很熟。中段的一个
就说：低对代书先生了低可爱的头，阿民向我
我给代书先再生使了一个眼稍后色，告诉他过来。拜托您啦。”生意“代书先生，又要上门，我只好告辞，不过
子不，我没回去，我在巷一角等阿民出来。
。的事件在怎样传告昨天这是因为我想知道人们
去了一封信，一直都，一封信，阿民无比珍贵地出来了。“是请代没有回信在胸口抱着你写的有点放心书先生帮约过了十分钟大吗？”“是。上个月给家里
不下，所以一次。”写再
当成凶手了。探了探她的口风。原来装着偶然碰上的样子的信筒去投寄，我并肩而走，若无其把代书先生站前阿民要到车事地坡上的人们好像已经
。那个人是个说”弄错了以免写的和上次一样，所知道我穷，每次都不也没收。最好的好人，是哪儿想一定“可是，我费。其实上次他收我的钱。今天也
九州岛的我曾经听说，阿民是从乡下被卖到这条花街来的。
民却一点儿也不抱怨，照样每个月都寄钱回据说，她的老爸十岁的阿民卖死了不久，就把才去。这样的阿了。是个酒鬼，母亲
面的手里塞粉，花了五角银币。就在这时男人们的玩物，我就禁不住怜子也将成为悯起来，在她蕾般想到她那未脱稚气的——孔不久就会涂满脂的身
“吓死人啦!
阿民大叫一声，抱住了我的腰杆。
。这，的垂柳随风飘扬，活像女人的一头乱发小径上时，我和她正走在河边
下发生了第一桩了那个案件吧。这棵柳树凶杀案，阿民必是想起是，是，就在
丛里，柳叶心惊。禁不住悚然仿佛藏着使我也桥边的灯光照射过来一个苍白的人影，
》三
第二天傍晚。代书先生被捕，是在
能为力了。我们都已经无
民的那个巷子里的一角头一天晚上，我送走阿民，回到原来男子。，悄悄地站着两个的地方时，就在我等阿
。是警察
代书先生联我耳目跟想骗络，却未能如愿过他们的。
的理由来怀疑代知道，警书先方是有充分后来我才生的。
半的火车到来，住进站赤间神社被杀的人是乘前的“那天下午六点事件发生后，警方清港屋”旅馆的查旅馆，明白了在。
是有位代：“镇上是不这人七点钟离开旅馆书先生？”，曾经问过掌柜
说：“不，是有别的掌柜说：“如果要代”可知这人是有事。笔，我可以帮帮小缘故才找某种特别的忙。”那人便代书先生去的。
代书确实且生的住处，而子。死者问过他代书先进去过左右，先生的屋警方还找到了一个证人，表示七点半
话：还不算，连阿缝也说出了如下的这
之后才忽然想起的。他说不小心自己割那是不是五号那天的事呢?”书先生手上都是看到代血伤了，慌，有一次我偶然“先生，慌张张缩回了手。
搜出了有血渍的衣服。警方也从代书先生的衣橱里
暮色渐浓的时太冲了进来。的木巷子分，忽然起了一阵喧哗，对面里匠太
啦，代书先“不得了了，正要带走。快，快呀!”生被警察抓走
及穿就跑到阿缝和我木屐都来不
的暮色中消失，巷子里挤满了人。了。得是外头。也不晓的白色制服里和代书先生熟警察悉的背影在小巷子什么时候聚拢的
真是一瞬间的烧灼在我的久久不能入睡。事，连吃惊的工夫都上，害得我上了床后没有。可是那背影一直胸口
干的啊?”“先生，还是代书先生
我无话可答。
“明天，我还是去警局。”跑一趟吧
“干吗?”
，八点他。”是凶手，还有的时候我看到过“告诉他们，他不
我大吃一惊，侧过了身子。
您也一点儿都，再以为我跟您光是和以前老公的事“所以为了钱。我不懂。”嘛，先生，请您不要
她说着就伸过手来，把我拖过去。
的事，且代书先生我们没办法了。”“阿缝，我记在心上，而那是气话，别
是的。”，先生，不“不是的
还流着眼泪反那天晚上阿缝特别强烈击了几次这句话。么缘故，也不晓得什我，地需求
还是没有上警所。阿缝最后
是无计可施了。
子拘留所里的铁格遗书留生供认了全部罪行。。在遗书里，代书先晚上，代书先生用下来，可不是给谁的被捕的那个吊颈自杀了。有
夜坡上连续凶好久以来就想他们欺压，去报复的人。的都是我过去受过——我正是常杀案的真凶。被杀
单就只有这么简的几行字。
的没故的死者处理善后示想为那位没亲他时候，是我到警所去表
我看们让的。
想来，那也正是代书先生的绝笔，就像迹。迹、水上往常那样，淡淡的墨的枯枝般的笔
下一纸遗书，事情未免显得有些蹊跷。书，好像对他也合适的。可是挺我总觉得他这样留这不像遗书般的遗
凶的做法。，倒不如一该怎么说呢？我是人觉得，位沉默寡言的如果他是真句话也不留就自杀，这才更像那
不是在替什么人掩饰呢？当然，想归想，却据言呢？是该说是直觉吧，我忽然想到，遗书上写的会不会是谎。也许没有任何根
尾雇了叶小舟，把棺木送到岛前还从港一入晚了个小小的葬礼，上。尸首由我领出来，也办
上埋葬他。我打算在小岛
还在招手。人来，直到我和船家两人坐的小舟划远上碰了面的阿民，还些有因为是杀书先生写信的居不愿意露脸二三位女郎，倒也送邻到海边有常常去找代。但是那个晚凶手的葬礼，巷子里了，
出到外海时，海上忽然起了风浪。
大概还可以，不过”。还是回去吧。“看这样子，到岛恐怕回不来
进了。船家不愿前
海葬，意了。了异想：反也许对死者更管用吧早点回家，马上就同正没亲也许是一心想。船家我忽然有来个没故的，
只是一瞬间而已的棺盖好像不太快就消失了。了几个透水，可是牢靠，棺木里的花竟然用粗绳子里。怒浪一缚牢我们匆匆下子就把它吞噬了的洞，然后把它抛进海一朵朵浮上来，，很在浪涛间散开。可也忙忙地在棺木上凿
边暮色四合中，两。无意间头我觉得向上空射去。看了一眼岸命化成了那些花散去仿佛是代书先生的生回，在条光芒正
之夜来临了。又一个花街
在坡路两端并排的旅馆的灯光从海上架到天上去。，如串珠点点，我觉得那好像是，向天空伸去一座桥，
四》
第二天。
家，回件事。为了一点琐事，我这才明白了整到邻镇的老
个女田鹤屋过里出来我办完事，从屋”。人来问路，问的却是“，信步走着的时候，有
“田鹤屋？那是我的屋子呢。”
人女便又说：
“。我移了两田鹤屋，便可以找到的三步，这才突然想到了是隔壁的一家。是人家要我问不，不是田鹤屋，。”原来如此一件事。
不是吗？这也是问路的一个好方法呢！
杀的男子不是向人家问找代书先生的——被了代书先生吗？
实际要找的是代找代书先生只是问路，的隔壁呢如果？书先生
并排的我急忙赶拐细长屋宇回坡上，在小巷子了个两边是。弯。路
先生的家。说有人看见那男事件发生的那天子一角进了代书晚上，据子从巷
子尽头的门口，窄窄的代书先生家但是，重新再从那个角落一看，巷无法分辨。和邻家几乎
书先生家，藤架上的叶子下垂呢？的邻家误以为是进了代事情又会如何人是把那人进入有如果假定看到的
阿缝不在屋里。
魔一般地我着了冲进去，找了个遍。
一个人吗？她，那岂不是只有如果有谁来找过阿缝
死了”。人世了。不，我可还没而那死了，我只不过是瞥了一眼阿缝收到的，还听信她说“总算有证实这个人确已个人，已经不在
出好衣橱里的绢织和服里找不容易，我才从了它。
觉得对不起你候想到你时候药钱该该可，就托你的福，这回总算又死了·····深深可以想想办法……还不如那时以起来走动了，那。不过再过半个月光景保住了命。吃的苦，觉得
人。的一漂亮手字，真不像个农
，学学字打发时大概是久病之间间吧。
怪不得阿缝要深藏，不让到。把此信我看
事实是：阿缝说她丈夫总算死了，其来了。实他是活过
命。福，这回总算又保——托你的住了
被老公重生的生为这回一定好不了阿缝以样的牺牲还得继续下么事了十几年活。原，如今这花街，苦苦干年轻，丈夫又去，谁又能忍受也不能做。为这么本就是年华不再境呢？这样的惨还长年卧病，什只是名分上的而已，何一况么一封信。她必定感到位丈夫的医药费，她自沉命背叛了。阿缝不再，而接到的却是这
我这样一个人。加上如今有了
的骚扰……望下半辈子何人阿缝喜欢我。块过安稳和我一子，不受任的日她很可能希
番谎言。，便是那一这样的希冀，翻转过来
正站在心中一愣。回头抖的手上拿那双眼，充满悲缝不晓得什么时候进来一看，阿，我忽然着的信。想到这里那儿。她了，凄地看着我正在颤
老公没有死，对不对？·…··你“阿缝”
是。”，不阿缝手上的包叭的一声掉下。“不是的，先生
阿缝冲到我的怀里。
下。我们在暮色渐浓的榻榻米上双双倒
是的，我确实弄口，把了个借杀害的决心。个居所，然后又用另神社谋害。许正是下阿缝的老公的确死阿缝找了把丈夫谎称丈夫已死，也错了。赤间一个借口把他引到丈夫叫来这了。阿缝
此暗中证明那个时刻先生生受了冤。。说不定阿缝是想借被捕。为了证明代书先只因做老公的问到她自己也在家造成了小小的误会代，结果代书枉，阿缝曾提议去做伪证书先生那儿去了，于是
是这缘故是疯子做的，阿缝利用纸遗书承担罪两桩只不过代书先生为什么写了那？会行呢？赤间神社隔了那么久，就吧。了它们我还是有不明了的地方。不会那——后面一桩与前两桩时间上的凶案，和另外两什么关联桩又有
，我没有去管她缝的故乡去。，自个儿赶到店里了一个伙计，差到阿晚上，阿缝什么也不说，只是呆呆地默坐着，选
大约一个礼回来。次日傍晚时分拾行李外出，至今还没有拜前突然收不出所料，阿缝的丈夫，伙计回来了。
我给了伙计些赏钱.要他严守秘密，入晚前来到常夜坡。
准备离去时，阿缝抓住，眼里漾着泪了我的衣裾幽怨地看我。前天晚上，我起身
的落在榻榻。她那白“不用担心，明天就就像一朵花瓣似白的手，冷冷地拂开了她的手米上的灯影下。回来。”我说着，
五月过去了，正逢六不觉间，礼。月五号的祭
夏天已近，四散着。火花也在夜夜风里潮水的味道浓了许多，把声吹送过来空里，烟火海岸边的咚咚鼓
上人潮汹涌。坡
。着女郎和了小巷醉客的高昂嗓音，进我听
就在这时——
一个人影的门被推开，像正是阿缝！闪了出来。好阿缝家
里藏了身子子非比寻常。。是的，我觉得她的样我仓促间在门边的角落
口，连走带，左右瞧了阿缝出了门口，像要跑地瞧拔腿而去。的用双手环抱住胸把身子遮掩住似
手抱住的胸口间露着前走过，却没觉察到我，我看到她双她从我跟。刀柄似的东西有
上快就而来，阿缝的身子很跟。从各种人影接踵坡上溶进去了，我则她背后偷偷
缝倏地拐进一个小弄，种急促的步子，从妓女户仍用那在坡路的中段，阿后面的阴暗小径往坡上走。
我感到一祥的预兆。抹不
了，今天正是赤我想起来间神社命案死者的初七。
自己——昨把剩下在赤间也是阿的日子，葬自己生命雨后早藤花比那串花了自己半生的宿命。它的花朵。不死的宿命。她是在神社了断里看到晨的话语缝埋作的一串白晚抓住我衣裾的那阿缝是不是选中了这样——她双白白的手，那个
的东住即将离我而去在花街一角共同拥有过西，用同样的疾步追过马灯般地在我脑去的一夜一夜，走晓得什么缘。故，我觉得自己仿佛正在拼命地想抓跟阿缝子里掠过。不
正如我所料。
一般地消阿子里。失在神社的院缝走过了赤间神社的鸟居，被暗夜吸进去
动静。我压抑住胸口的猛跳与激烈的气息，躲在一棵杏树下，窥探阿缝的
出火花。夜风抚过林子下的幽暗，并把鼓声哗声送与民众的喧空里不时爆来，夜
阿缝的影子印在石板上。每一次火花爆开，都把
苦苦地等着。牢地攫住我。我的紧张感牢缝为何站住，但是事情就要发生我想不出阿
了好久好久过。
我再也忍不住走向社殿。了，趁着夜色悄悄地移步
阿缝了察觉到有人来住了。，她的影子突然凝
“阿缝。”
唤。我低声呼
就在这个时候一
边射过来光直往我这。我闪晃，一道闪阿缝的影子一过身子。
进夜空，请。“死吧您死吧！”刀尖和阿缝的手猛地戳
一下地砍过来。压抑的低吼一了狂似的一下又阵阵地反复，刀子也发
的木屐声交缠在一块。暗夜里，两人
好不容住了她，狠狠地握住易我才抱手腕。了她的
”锵的一声，刀子掉落在石板上。“阿缝！
面海边扬起了歌声喊。这时里爆裂在整个，下我大声再，青色火花在海风天空上。
火花照出了阿缝冰冻的苍，阿缝这时才知道是我脸——是，是。
。”“先生……是您啊
阿缝猛地挣扎。
她的，有二三绺落在。唉，阿缝也老了呢。映出银白色一绺在苍白的火光里颈项上。其中头发蓬乱了
老公吗？今晚他会来看你吗？”“阿缝，你以为我是你
苍色火光掠过。可是下一之后表现出的反应，叫着，后再掩来的黑暗里，听了我的话瞬间，阿缝哇的一声我没法看清阿缝把头撞在我怀里哭起来
天前从在这里被杀死的吗“傻瓜，你老公不是七？”故乡出来，
的老公，举起刀子砍过来的时候，我终于明——是，是为我是她，当阿缝错以白了一切。
阿缝看到的血，代书先生手上的血流的吧。该是代书先生自己，
来的，为了帮，让浓浓的妆容来孔郎都是从或远或近分污秽身子。在花街里，每个女，最熟悉些女郎的另一副面的乡的价格被买，甘受一钱二分钱的束缚这在这条街上助家计间，以低廉的，是代书先生。
年卧病的丈夫。们何以被卖，是家写去故乡的言辞里，他明白她以自己的文笔做媒介，过这种流离失父亲、嗜赌的兄长、长相的生活——酗酒的所、出卖色从那些文盲女人要他里的谁使得她们不得不们与故乡的联系，也知道她
疾，代书先生知道自死前救救她们中的于人世，他想在己不久若干个。因为肺
，便把信寄回故乡。一梦也想不到文章里代书先生的杀意女人们都。一般人是不可能的。叫来字，个个叫来这个镇市，易办到她们想写的意思把家人。女人们做可是代书先生却可以轻，必是不难的事把她们的家人认不了几个他要歪曲
生的，然后在指定的，跑到书先生杀害。那三个人这个镇市笔墨招引着时日地点，遭代书先被代
者是谁。的牺牲我不晓得代书先生选中
不晓得跑到哪儿去了。一个是阿民，也许爸——是的的老有，因为阿民说她爸爸两人之中
让我者我倒知道。那就是阿夫的信写了还牲手。无疑，不回信，不用说也当然是知道她老公活着。缝的老公。阿缝，不她还请代书帮她守密给丈是经代书先生的过第三个被选中的牺
的信的内容缝拜就够了。要伪造阿缝—也就是镇上祭礼的不过的了，因为阿最简单，该是日子——提前一把丈夫叫自己本来就想个礼把阿缝所说的日子—来——只要
上。和代书先生的双重杀意，寄的丈夫手信载着阿缝到邻县那封
有那封遗书，是为的名字，说不定他希自，在狱中自杀也丈夫杀害后被捕这是我的猜测。说不不，三桩案子，代书故意望在把阿缝的，还也许代阿缝指定的地点赤间被杀者是什么能也是如此。人——把被害人己的住家——了不让女人以及警方书先生把定这第用了自己查出的脸捣碎，可神社改为他可能在他计划之中
们那个晚上从神害后自杀。他社回来以后，阿缝吐当然，这一露说，打算把老切都是猜测。倒没有问她公杀的心情，这一点我之间怎么会有同样。
当阿，十几年的丈夫。那把刀子刺向我缝用我的到，阿缝这女人的的时候，我领悟心原来不是而是属于在邻县病了
夜二年阿缝染上了流行不久。大正时代坡病死了。的灯熄灭，第结束，常
藤花小灯般曳着。地摇还时时会想起那条处，仿佛正有一串。花街的灯光灯光摇曳到如今，我
那串花凋谢，书先生都是为了使阿缝和代向赤间神社赶去的。在暗夜里
的点是可以我相信在赤间神社被杀不，听了阿缝的自我人一直没有是她的老公，这一白告诉警方。确定的，不过后，
花，如果人暗载往黄泉路的黑人的性命是谈着相错而过的，那么真相，我也还背影来交代书先生和阿缝两人想影用无言的背为了埋当中的葬那串来是用背影因为我想：如果与人之间是互相用
送他们去吧！
桐棺
＞＞四
我就被拉去打仗，虽没多久，的两个人，那初雪纷飞的夜里月末，我一把我的手染红事变发生那一年的十中日干掉了一个人。的血色，到如今还然在大陆也杀了那么可是在心上。鲜明地留存在我
什么会自己却是··……我为不知那血的意对我来说从头票？我让的手染成腥红，却到尾都是个谜。那一然而，最义。最使我费解的，去干那件事
了一个男子的请托，才做了的。我是受上受长官的刀。问一声为什么都未被允把那人命令向前冲杀那样，我连一道命令，恰似战场许，便握起了好像可以说那是
要我去干——不管我如何绞尽脑汁，还过来，原来我是想了。其实，况下，他没有非做一般情那只是我如此从我第一次和那个男子碰上的情眼，但是不论由。那男子我不可的原因才明白很熟悉，相信对怎么想，我还是觉得在又想想象得到的原因。还是的。为什么那男子觉得罢了。后来我这事背后还有着没人能是想不出理他我不会看走形说起吧。当然，
我有时会在睡觉时个晚定会在梦中想起那上的事。舔枕头，而每当这样的时候，我必
，拼命地想西浮现上来。我吃力白的东西——后来，有人告男子的白色袜那个只饿瘪的身有个白白的东晚上我醉地拖着麻痹涂，在地上了肚子的野狗那挨向那白得一塌子。样，舔着那个朦朦胧胧里，子诉我，糊爬着，像
我在一家铸铁过四年学徒，却然后整整两天，倒来劝阻的警察击街上失魂落魄厂当了灌一通，最倒，自地游荡着，末了来到那己也后还把卧下去。家酒店猛小的打架事件被开除。因一次小我粒米未进，在
看也没看过的精突然间，因为人家对我食物时，觉得自己好。我从小就没好过一顿白米饭，因美看到眼前摆满了一桌子未免太凄惨太凄惨当我我号啕大哭起来。不是此地吃好了。
伸向，可我还来。压抑住就要不是筷子的手，放声痛哭起使劲地错，我是饿得半死
？”“几岁啦
“二十——一。”
左手从满桌子的过来。菜肴上头。”那男子说着，用把火柴盒朝我扔“倒看不出来
驼着背脊。发，使人想起好像要掩住发剃刀的目光，瘦削二三吧，面色微白，短短，还散发着一种似是条纹的衣服，年纪大的腮帮子他身上是蓝色有，好自敞开领口的臭味般野地上曝尸像在那里漾着阴影，微的头般的臭味。这男子约三十
摇了头。摇我不抽，于是
火。”你帮我点“不，我是想请
里子着，把一直塞在被的右手抽出来，摇了摇。他说
“看，只有小，我不会划指头火柴。”
取出一支，点上火这就是我落入那个半年双手。后我会为此而让血染红了我的的一种仪式，更想不到。我做梦也没想到世界盒中交给他我从印有洋文的烟
嘴唇接。喷过去，然后定定地看了男子不动手，却用我一会儿，这才把嘴里的烟往小指上
“怎样，愿不愿当我的手？”
烦的味道。嗓音里含着不胜其
称他贯田大哥了——当时他好，我该子——不的手指头，个男的、几乎透明后来我才知道，那有点像他自故而失去的。因某次事像觉得我那己过分苍白在一年前
，以下街木材场为中心势力圈的一个小小黑道，霸占着组织。那是叫“萱场组”的
组里起印有组织纹章的外的后面有一条一根的和仓库中抹腥臭味，笼罩墙的风一吹，便带上了一石间潺潺流过，河材的气味。尤其到了夏天，海湾里木材上经常浮着一根连水极清澈的法印河，从。组里的家伙们每当穿套，便会从身上发出木住整个组。
象渐充满朝气的喊声在，不过我进入组里时堆般地使海边的繁然年轻小伙子们依然用一半，极一时之盛阴暗风，直到大着整个法印河木材的可是时代的据说处理木材，正末年，组里还控制潮已经像把次退色。，虽荣景垃圾吹成一
在那里彩，有气无力地垂挂面在一个大圈圈里印涡，上一个“萱”字的布帘也失去了光，大门口上那起事件，加上战争的旋人觉得组也解散了，因此愈或许是由于发生了那。发地使
于萱场组病了一场陡涨，还把势力伸的摇钱树，叫“方面是，之后又患了行情其所以如此，一因为老板萱场，差一点儿上了钩，不但向对岸的这边。从前属落入唐津的手里。个时候也全部挂心脏病，以来的对手唐津组面则是上从此一病——也是木材场的老板花五陵”的花街，在那辰藏在十年前大不起；另一方上代人没到阎王那里报到之一——竟然和军方
”伊豆去养病，这个月的时间到叫“番老的代理板每年都有两三一切事务。期间便由一个代
幸丧生，以后就由这位两年代取代了他的位置。番前，一直冲突里不原在一次和唐津组的小的鴨是老板左右手
大哥，不但年岁、身材老板养了个小儿贯田大哥和已故虽然斤两轻了一点点是辰一肺病地在河堤上吹着晚风独少爷哥很像。。这叫做喜久江，是害了分大都是因为老板特别眷顾自散步等爱好，都和大面。这位喜久江老板娘给了，害的也是听说，少爷和，常默默纪差得就子，就问、书画。前有子也十板萱场辰藏目缘故。老，不过在组差不多，连喜欢学在像父女。那以前的老婆大哥的的鴨原算是肺病死的大哥入组以前就死位老婆叫阿慎，年里同辈，因此比起番代，，可惜少爷
气就会平时，只要一提大哥的名传闻，老板不高兴字，他的爆烈火。息
一把暗夜里的底细。这也正是大家不他的有人摸得清，因此没还不只这些呢！大哥随伞般张开，把脸色遮住时得不对他敬畏的原因。能让他的寡默仿佛
一块，帮我的活儿，正是半句也不懂。哥的助手百多尺远的排屋里的他穿衣服，给他点烟，一间，起居在当大住在距组里在浴室里擦洗。我和约两他一起每一块皮肤。可是隐在他寡默里的话他身上语，我委实是
对大哥宠惧他几大哥的畏惧。敢打赌，老板一，用他那张薄薄我觉得，甚至番代分。番代这人随自对老板也一的嘴唇吆喝小厮们，可的笑。不只番代，连信有加，骨子“贯开口就是“都好像畏也田呢”，样。我贯田啊”是碰上大哥，就会装出里却也是出向周围一脸时都把狡猾的眼光射
，那天已被三天早上。记水冲光，由大哥领着去见老嫩叶开始发出熏人板，是被大哥收留后的第的香味。得与大哥初逢的我晚上还在绽放着的樱花雨
我在大哥肩后缩着身主宰一个组脸的笑纹把那冷织的充子跪坐，但见老板满男性气概的锐利裹住了。投过来一瞥，不愧是酷的眼光包眼光。接着他便又用满
错的孩子啊！的唇缝里，微露出黄褐色的牙齿。“是个很不说。满是皱纹谄媚般地向大哥”老板几乎是
薄的睡衣贴在细瘦如柴老板撑起上半身上，的废木根部。看来的身躯半个身子收进在棺，他已经是把，让薄使我联想到枯朽木里的人了。
的。已经搁好了一个棺木，就像在等着老板的死似事实上，组里的后屋
时候，他亲自央害了一求就要翘棺材店做的辫子的转了。不但人小气，那是十年前，老板。据说，棺木人做好，场心脏病，差一点进来时，却奇迹般地好正要抬
屋。宽广的房，充满阴郁荣心倒够大，订的是一副桐木的棺本侈的装饰摆放在里副棺木像是什么豪华奢。那时是大正末年，月过去了，那，只有那个棺木的桐木肌理还那么新鲜。身材也矮小都半腐了，墙也斑剥候——然后，十年岁的这位老板，虚萱场组如日中天的时那是个间，榻榻米
在为过往岁月命地嘶喊着什么。色的火的荣华而拼下。看到没有人的里萱场都在伊豆养病焰，不禁让人想象它是我进组那年，整个夏天烧灼屋里，棺木在夏日的仿佛发出白
视同，权以堂堂威严镇压着组里威。事实上，即使是老板在把棺木的时候，它也如取气。感如何，若说家眷这样的老板。老得不承认实在没法喜欢我总觉得老板是在靠代了老板的宾座般，斜的全桐木的棺材来向手下们的空果被砍去一根指头。我不我那个板展现已经开始倾。传闻说有一次有个它，结小厮打扫时碰伤了我不知大哥观
的夏天里的某日，发就在这样生了一件事。
来了。——气急败坏地出里，大姐头——就是老板娘阿慎避开猛夏的阳光，聚在玄关大伙儿为了
的棺木里头?血渗进！”“是谁把一木理啦，怎么办？老板从伊豆回只死麻雀放在老板怎么得了后看到了，那可来
倒也很能从只见她柳眉直竖说：有毅大姐头虽然力的女人。这时，只有老板的女儿大小背后帮病弱的老，可是板撑持局面，是个
该晓恶作剧。“麻雀是被扼死老板本身。”得，把棺木你弄的们的，一定是有人故污，等意于是污辱了是谁？
出来了。，有人站谁也开不了口。就在这当儿大伙面面相觑，
“是我。”
嗓音。“阿征·…·…是你干的吗？”是大哥那副镇静的
的疏忽。我会向想试试左手管·是我·”雀拿走就··，你过去不管用，于是··“是麻雀闯了进来，我把麻老板谢罪。喂，阿次吧！
我缩在大哥肩头后，听了这话，便默默地进里头去了。
。那小嘴好像的一角，麻雀死在那儿的边挂着血在棺木里还在啼叫着。确实是嘴
进来污渍。”了，“我还担心会像！是阿征就不会了上次那样弄得在是阿征哪！”大姐看这些头也，喏，看“好天翻地覆呢
着的几点大姐头指了指棺沿上散黑污。
那时鴨原还在，。一开始，老板就的对阿征另眼看待以前了，的“这也是阿像现在手碰当时的阿征就的。是好久后——那次老板也征不小心用有墨污。”，时时都黏在原的身你没吭一声
了。外有意似的笑大姐头说着，言
样呢？原来大想：怎么会这是因为没有人，所以我才哥知道是我干的。那时候确实没有人看到··…··窗口有一只麻雀就着那些墨渍一看我看见。就
听
害怕。大哥确实是知道的，所香烟。我知道大哥虽然切，而我也一点后，大哥光看了我一眼，就从以才替找回去袖口里用没事人似的，可是他分明知道一儿都不觉得平常的眼掏出了
柴凑过去。地舔了万分腼腆舔嘴唇，把火我低下头，
“嗯··……”
大哥有意没意地发出了呢。渍说不定我觉得那是对我的回答也是大哥故意弄上去的。忽然我想到，原来那墨一点声音。
的关系下发哥和我这样进入本——生的。不过在事得说清楚题以前，我还有一件事件也就。是在这一年年末，在大
人的事。有关那个女是