一
那是五月间的事。
迹了，在雨丝里蒙蒙地，连坡亮不多绝着光。光都好像在埋怨客人差下个不停一个月来了，一连几天梅雨好像提早上的灯
开始下，藤花也的，开始着上了颜色般，就在连朝的淫雨日像要别春而去似了凶杀事件。是个凶兆入了五月不久，雨就。仿佛这早来的雨子里，坡上接连发生
三天吧，被杀的是一位五十老人。记得是开始下雨的第开外的中其一件，
老人地点就在坡下码头的尽头，
二
枯枝般的体沙堆里。躯在一艘废船旁被半埋在
被石块击烂，好的死法。胸口有被匕首捅了残忍一刀的伤痕，头
嘛，年轻妓女因件并不算太稀罕徒争风吃醋而起的，还有因流氓种残忍的谋杀，为债务缠身而投海腥风血雨的凶案，也传一时的事件，而且风来了！街这以前，花的时候，下声还没静下来命案又不稀奇，可是像这一桩无赖之自尽的事一下便成了整条街上哄
一条河上的岁的年轻汉子，竟然横这次是一个三十二三尸流贯市中心的桥畔。
二
胸口一刀，面孔砸烂，如出一辙。
据说，近旁的垂柳还用叶子来回地“抚摸”着那汉子血肉模糊的脸呢！
杀者的身份都没法查明。查，可是疯子做的，进行搜不但没有查出凶手，连被警方判断是强盗或者
入得多，加上死者面目全非，凶手又从死者索身上抢走衣着以外因为这里是的一切品，故而根本没有线可循。港埠，外来人出物
与震动。坡上引起了一片喧嚣
诸如：有，潜来本镇啦个逃狱的
二
的件也少了些芳客本来的寻渐当口，好像要了。闯一击般给人们心里祭礼的日子流言，案子。，无当初的血腥味，偶尔有是绝迹人影的夜作祟啦，种种半个月，总算平安过去，又发生了第三件弦声传出来。这么一来更近，事光。其后约就因为雨而少了很多的间隙沉沉雨里，只有妓女户的门，几年前投而死的妓女在不一而足。坡上三就在这样的灯散发着空蒙蒙
这第三我的。桩，我是听阿缝告诉
吧，使那那天早上总算停了。整个街上湿漉漉将近一个月的久雨，是祭礼前七天
二
邻镇的自宅，回以那天早上我起得比较晚。有点事回到来时已经过了头一天晚上，我因为午夜，所
坡上的神社参拜去了，。一如往常地到我没有察觉到阿往外一望，却不料阿缝无意间的背影正站在院子里缝的动静，以为她
。节的那是三坪不同花朵，柔媚，都它整理得很好，不同季院纤指的，不过爱美的带着一抹女人不到的小小庭阿缝把在那儿盛放
色，晨霭罩住了四，天空仍旧一片墨灰雨是停了有一些绿叶经过久鲜雨洗涤，显得格外下，只
二
在前的一阵骤开上，正在凝望着藤架上的叶子。打下来，整个院的藤花，白色的落英。阿缝元立雨里被子里铺满片片在之艳。下雨期间花瓣
”“阿缝！
中露出和服一下，转我叫了一声。她从了的脖颈晃了过来。
“在看什么？”
笑说：“生阿缝没有马上回答，片刻命。”后长长地舒了一口气，漾起微
佛刚发出就消失不她的声音仿见般微弱。
二
串未谢的的方向，顺着她指花。我看到叶丛里躲着一白藤
不起！”“哇！好倔强的花，淋了生命。真了的雨，还是守住了那么久
笑着，眼光定定地说。阿我感叹地盯住那串花，似问非问地说：缝还是微
对不对？”，不死，也是命，死，是命“先生，
阿了在一个月前死缝的丈夫，。
，她让用汇过去的药来了消息的那天晚上从老家那边看了看信——哎我哎，总钱凑钱啦，先生，咱们就算！以后不用再让您
二
钱东奔西走，受开个小吃店吧—间神社那边又出了人命自待了一天就回来了。说，更觉阿缝的可的人，想儿，她却突然转！”影只的无告起，先别管这个，呢去参加葬礼，却只百日恩吧么说着起那时形单看到只剩下一串的丝悲戚也没话题说：“先生尽来也是，自打还是个苦楚，但却是一日夫妻有，末了回—她这己一人，孤独无依。我昨天晚上，赤，白藤花，便想起只剩下也是死了老婆换怜可悯。然而就在这当女孩儿的年纪就开始为丈夫的医药，脸上一
我几乎一怔。
一早，警“先就过来生，今天察
二
疑呢。”书先生口气，好像那个代问代书先生的事了。听有点可
“生吗书？是隔壁的久平先哪个代？”
察觉，眼光奇手上的旱异地被那串藤花吸引烟管掉了我都没有住了。
串花，就像一盏白色的五月的早晨。阿缝是的，是的，那个说不死也是命的一悒，好像带着一抹悲朦胧胧的的光色。灯，朦
顶，刚好可以把下常夜坡是从小山丘上一条河般流个很小的来的街道，而赤神社。整条花街一览无遗，是坡间神社在
二
没天有，没神社的庙祝谁，那人就跑开了。看，院子里有人看出是生。然后，才发现尸首。““那里晚上是“听说，月光。怎么可能庙祝说好像就涛告，往外一是那位代书先代书先生呢?”做完早上的有灯光的，而且又是雨影。庙祝问了一声是
我就不懂啦，用的牌子，大概很熟悉，请代书先生写祭礼“这的。”庙祝来过几次隔壁
当成凶手分明的口吻，把代法了。这不太无情了是相信了警察说些吗?书先生
是邻呢?本想这么说：谊，怎么可以随便邻居的情居，就该有怀疑人家她，却先问了一声
了八点钟左右有什么跟平常不同的事吗?”“那警察是否问你什么话?”“昨晚
回答?”“你怎么
么也没有感觉到。”“没有啊，我真的什我说
吗?”“还问了什么
不知道。”懂，便说我什么也不“还问了代书先生的来历等等。可是
“其他呢?”
五号和九号的二“也问了这个月
事。”
五号和九号怎么了？”“
以前那两是码头和桩也是代书先生干的吗？”人命的日子吧，“依您看，河边出了
然，无名火冒上来。我几乎哑
的时候也是，像非要把代书先生当？”么搞的，听口气没掉了钱吧写过，跟我，也是光为东西吗?哎，你可成凶手不可了？你不“你是怎连一滴眼泪也，好无情的女人。老公死真是个是请人家免费帮你
了一抹忧郁，但我我看到阿缝的脸上掠过没管这些，朝她吼叫
一顿。
难听“你也犯不着说得这么
缝稍，“可啊。”阿停才说是，
所以帮他说话，是不?的，叫人心头”先生，您喜欢他，事，老是似笑非笑发毛。怪的。问他以前的怪我总觉得那个人有点
她也很不高兴，这以后双方便都不再开口。
上两次，凶个人吧!像阿缝说的，手是手可能是同的一既然一样，那么这次和法，正
代书先生，我都不能相信么可怕的事。会干出这，而这次却隔了差不多，发生的日子很接近前面两次使人觉得二十天，这一点倒那位蹊跷，可是不管怎样
是站也不那天，我有点坐是的感觉。也不
老是盯住隔，闻无声响。来问话，也想云翳下警所那边跑一我担心警察还会再心里这么着急着，眼睛趟，问问搜查的进展。那边，可是那扇玻干脆到璃壁门一直都被罩在
口。可见飞短无意间往巷子那边一儿压低嗓门谈了。看，太太们正聚在着，不时有人把眼光投向代书先生的门流长，早已那传开
不安起来。怀疑，越发地佛觉得自己也受到我仿
缝分，阿··进来了：阿缝也没再…”交谈，觉得自己说话那以后，跟是也不愿去“先生··榻榻米上睡觉。傍晚时太重了向她道歉，便躺在些，有点不应该，可
装睡。我仍在
是重要的”“先生，话，请您起来好不好?
“干吗?”
生是清白的，是不是?”先“先生，您相信代书
“嗯。”
“那我也相信您就是了。我是斗
个大字认不了几里糊”了警察的话就信的乡巴佬，所以听涂的。您既然相信代书先生，那我也相信。了。其实，我也糊
“那又怎么样？”
隔代书先生。”天晚上八壁看到时，我在，如果，昨“我在想点警察再来，我就告诉他
我腾地起身。
二十分钟人家就不会怀疑代书送过去了以说，八点钟一些，的时候菜剩了想送过去给代书“昨晚您不在家，我自己一个先生了。”虽然没去，但是吧，这样一来，人吃饭。我想先生。我。这儿到神社，男人走可本来也要
二
“你、你打算向警察撒谎？”
生系生不是清白的吗？“可是，代书先到人家在说刚刚也已经认定代不会责罚的。如神明在卖鱼的那里听。”，警察那边，代书先脱不了干一定会被抓起来。书先生撒个小果不去管小的谎，
。我这才想起中中更伤了她的心话，比料想午前发怒时我所说的
无可怀疑，阿缝是是那种寡情的女明她不人，才说了这些话。为了向我证
一句话就可以救代书先生于是我和阿缝详细然而地商，我倒也，那也不错。觉得，如果凭阿缝的
这才赶到代书先生家议了一番，去。
除了入门处有一方间的小屋子。小空间外，里面是只有两个房
让长长的影子投下往常，背向门口，正在工作。生一如里，在一个裸灯泡代书先下，，坐在近门的房间
茶盘，那样便微微垂常毫无两样。子和他察觉到我的到来，下头，从里头捧出往
就说了出来。我总算松了一口气何措辞，不容易地过话很点不知如，有
“久出了人命?”知不知道赤间神社里又平兄，你
下头。对方默默地点了一
了她一些话，都是有关你的就有警察过来问我这里也来过了，好像认为我涉嫌其中。说不“阿缝说，一早相见了。”。”“定以后不能和你
不是吗?”干，“但是，久平兄，你什么也没
他冷冷地看了我一眼，这才说是。.
”不用说这样的话了。“那就
“可是庙祝一口咬定是我。”
家吧?”“出事的时候，你在
”可是没有见到谁。“是的。
。如果你真的清白.”“就是这个··..
我说出了阿缝的想法。
地听着代，最后才低下头说：书先生默默
“谢谢你们。”
判断他说谢的意思六岁的女孩探出了脸。个十五玻璃门被推开，一，就在这时，我真无法
上井筒的妓女户当下女是在坡的，名叫阿民。中段的一个叶，跟我也很熟
低阿民向我就对代书先生说：了低可爱的头，
不过我给，告诉他稍后再过来。上门，我只好告辞，要拜托您啦。色代书先生使了一个眼“代书先生，又”生意
子一角等阿民出来。不，我没回去，我在巷
这是因为我想知道事件。人们在怎样传告昨天的
阿民无比珍的吗“是请代书先生帮你写大？”“是。上个月给家里去了一封信，一直都没有回信，有点放心贵地在胸口抱着一封信出来了。约过了十分钟，
不下，所以再写一次。”
阿民要到车站前的信，凶无其若上的人们好像已筒去投寄，我装经把代书先生当成的口风。原来坡着偶然碰上的样子了。并肩而走事地探了探她手
，知道我。”一定是哪儿弄错了。“可是，我想的好人那个人是次一样，所以免费。其也说写的和上穷，每次都不实上次他也没收个最好收我的钱。今天
街来的。我曾经听岛的乡下被卖到这条花阿民是从九州说，
爸是个酒鬼，母亲去。阿民卖了也不抱怨，照样每个月据说，她的老。这样的阿民却一点儿，就把才十岁的都寄钱回死了不久
稚不时——。就在这怜悯起来般的身子住也将成为，手里塞了五角银币会涂满在她的脂粉，花蕾男人们的玩物，我就禁气的面孔不久就想到她那未脱
“吓啦!死人
民大阿叫一声，抱住了我的腰杆。
人的一头乱发。风飘扬，活像女我和小径她正走在河边的这时，垂柳随上，
下发生了第一桩凶杀案那个案是，是，就在这棵柳树件吧。，阿民必是想起了
。桥使我也禁不住悚然心惊来，柳叶丛里仿佛边的灯光照射过藏着一个苍白的人影，
》三
生被捕，是在二天傍晚。第代书先
我们都已经无能为力了。
来的地方时，就在。悄悄地站着两个男子上，我送走阿民，回我等阿民的到原那个巷子里的一角，头一天晚
是警察。
跟代书先生联络我想骗过他们的耳目，却未能如愿。
分的后来我才知道，警方。理由来怀疑代书先生的是有充
”旅馆的。乘那天下旅馆，明白了在赤间神午六点半的火车到来，事件发生后，警方清查进站前的“港屋社被杀的人是住
馆，曾这人七点钟离开旅是不是有位代书先生？”经问过掌柜：“镇上
的缘故笔，我可以帮帮小忙。便可知这人是有某种特别果要才找代书先生去事。””那人代说：“不，是有别的掌柜说：“如的。
问过他代书点半左右，死者先警方还找到了一个证人书先生的屋子。，而且确实进去过代，表示七生的住处
：阿缝也说出了如下的话这还不算，连
。他说不小心自己之后才忽我偶然手上都“先生，那是不是五号那天的事看到代书先生，有一次呢?”割伤了，慌慌是血想起的张张缩回了手。然
衣橱里搜出了有血渍警方也的衣服。从代书先生的
巷子喧哗，对面里忽然起了一阵冲了进暮色渐浓的时分，的木匠太太来。
“不得了代书先生被警察抓走啦，快，快呀!”了，正要带走。
到穿就跑阿缝和我木屐都来不及
失了在小里的暮色中消了人。时候聚拢的，巷子里警察的白色制服和代书先生熟悉的背巷子挤满影。也不晓得是什么外头。
我的胸口上，害那背影一的直入睡。得我上了工夫都没有。可是烧灼在床后久久不能间真是一瞬事，连吃惊的
，还是代书先生生“先干的啊?”
我无话可答。
我还是去警局跑一趟吧。”“明天，
“干吗?”
“告诉他们，他不是凶有，八点的时候我手，还看到过他。”
子。，侧过了身我大吃一惊
我和以嘛，先生，请您不我跟您光是为了的事，要再以为。”您也一点儿都不“所以懂前老公钱。
过手来，着就伸她说把我拖过去。
而且代书先生的没办法了。”是气话，别事，我们记在心上，“阿缝，我那
是的，先生，不是的。不“”
么我，强烈地需求别泪反击了几次这句话。也不晓得什还流着眼缘故，那天晚上阿缝特
阿缝最后还是没有上警所。
了。是无计可施
有遗书留下来，可不行。格子吊颈自杀了。书里，代书先生供认了全部里罪被捕的那个晚上，代是给谁的。在遗书先生用拘留所的铁
上连续——我凶杀案的真凶。被杀的压，好都是我过去受过他们欺久以来就想去报复正是常夜坡的人。
。就行字只有这么简单的几
那位没亲没是我到警所去表示想为死故的者处理善后的时候，他
们让我看的。
迹。的绝笔，就像往那也正是代书先生水上的枯枝般的笔想来，常那样，淡淡的墨迹、
显得有些蹊跷。这不像未免样留下一纸遗书，事得他这遗书，好像对他也挺合情适的。可是我总觉遗书般的
是觉得，如该怎么说呢？我默寡言的果他是真凶，倒不如一句话也不留就自人的做法。杀，这才更像那位沉
没有任何根据。却吧，我忽然想到，遗想归想，不是在替什么人书上写也许该说是直觉的会不会是谎言呢？是掩饰呢？当然，
晚前，把棺木送到岛上。尸首由我领出来，也办了个小小的葬礼，入还从港尾雇了一叶小舟
我打算在小岛上埋葬他。
但是那个晚上手。邻居不愿意露脸。位女郎，倒因为是杀人凶手的葬有常常去找代礼，巷子里有些书先生写信的二三，直到我和船家两人坐碰了面的阿民，还也送到海边来的小舟划远了，还在招
然忽起了风出到外海时，海上浪。
，到岛大概还可以。还是回去吧。”，不过恐怕回不来“看这样子
船家不愿前进了。
异想：亲没故的，来个许是一心家，马上就同意了。管用吧。船家也反正没我忽然有了早点回想海葬，也许对死者更
朵浮上忙忙地在棺木上凿了几只是个透水的洞它抛进海里。怒浪下子就把靠，棺木里的，然后把来，在浪涛间它吞噬了，可是用消失了。一开。可也散一瞬间粗绳子缚牢的棺盖而已，很快就花竟然一朵我们匆匆好像不太牢
先生的生命化成了那些上空射去。在暮色四合中看了一眼岸边，我觉得仿佛是代书无意间回头花散去。，两条光芒正向
街之夜来临又一个花了。
在坡路两天空伸去，那好像点，向端并排的旅馆的灯光海上架到天上去。是一座桥，从我觉得，如串珠点
》》四
第二天。
到邻镇的老家，才明白了整件事。这为了一点琐事，我回
的却是“田鹤屋里出来，信步走着的时候，有个女人过来问路，问我办完事，从屋”。
是我的屋子呢。”“田鹤屋？那
又女人便说：
到了一件事。“不，不是田鹤屋，可以找到来如此。我移的。”原人家要我问田鹤屋，便了两三步，这才突然想是隔壁的一家。是
问路的一个好方法呢！不是吗？这也是
不是向人家问了代书的男生吗先？找代书先生的——被杀子
如果找代书找的的隔壁呢？代书先生先生只是问路，实际要是
，在小巷子拐了个弯。我急忙赶回坡上屋宇。路两边是并排的细长
子一角进了天晚上，据说有人看见那男子件发生的那先生的家。从巷事代书
尽头的门口，窄窄的代从那书先生家和邻家几乎无法分辨。个角落一看，巷子但是，重新再
藤是把架上的叶子下垂的邻家误以为是进了代书又会如何呢？如果假定看到的人那人进入有先生家，事情
。阿缝不在屋里
个遍。了魔去，找了一般地冲进我着
人吗？如果有谁来找过阿缝有她一个是只，那岂不
世了。不，我我只不过的经不在人她说“总算死了”。可还没有证实这是瞥了个人确已死了，那个人，已信，还听一眼阿缝收到而
从衣橱里的绢织和里找出了它。好不容易，我才服
，托你的福，这来走动了，那该可对不时候药钱该可以想想办候死了·····深深觉得回总算又保住了命。法……月光景，就想到你吃的苦起以起你。不过再过半个觉得还不如那时
漂亮的一手字，真不像个农人。
。发时间吧病之间，学学字打是久大概
把怪不得阿缝要。此信深藏，不让我看到
缝说她丈夫总算死事实是：阿了，其实他是活过来了。
算又保住了命。，这回总——托你的福
。阿缝不再被老公重生的华不再几年活。原本就是年续下去，谁又能忍受的牺牲还得继费，她自沉花街的惨境呢？背叛了这么一位丈夫的医药的生这样，什么事也不能做。为不了，而接到，如今这样命名分上的而信。她必定感到阿缝以为这回一定好却是这么一封已，何况还长年卧病，苦苦干了十年轻，丈夫又只是
一个人。样加上如今有了我这
阿缝喜欢我。她很可能希望下的日子，不受任何人的骚扰……半辈子和我一块过安稳
便是那一番谎言。来，这样的希冀，翻转过
想到这里，我忽然心，充满悲凄地看着缝不晓得什么上拿着那儿。她那双眼时候进来了，正站在的信。中一愣。回头一看，阿我正在颤抖的手
”对？缝·…··你老公没有死，对不“阿
声掉下。“不是的，是。”先生，不阿缝手上的包叭的一
缝冲到我阿的怀里。
上双渐浓的榻榻米双倒下。我们在暮色
夫已死，也许正是下了把丈夫杀害的个居所，然后又用另口把他引到死了。阿缝谎称丈是的，我确实弄错决心。阿缝找了个借口赤间神社谋害。一个借了。阿缝的老公的确，把丈夫叫来这
那个时刻她自己只因先生那儿去了，也在家。于是造了证明误会，代书先生被捕。为冤枉，阿缝曾提议去做伪证。说不定成了小小的代书先生受结果了阿缝是想借此暗中证明做老公的问到代书
与前两桩那么久，我还是有不明了的后面一桩子做的，什么写了地方。代书先生为神社的凶案，和另外两这缘故吧。就是桩又有什么关联？遗书承担罪行呢？赤间时间上隔了阿缝利用了它们——会那两桩只不过是疯那纸会不
缝的故乡去。也不说，只是呆呆地她，自个上，阿缝什么有去管晚儿赶到店里，选了一个伙计，差到阿默坐着，我没
来。次日外出，至今还没有回拜前突然收。不出所拾行李料，阿缝的了晚时分，伙计回来傍丈夫大约一个礼
，入晚前来到常夜坡。我给了伙计些赏钱.要他严守秘密
时，阿缝抓住了我地看我。起身准备离去着泪幽怨前天晚上，我的衣裾，眼里漾
“不用担心，明天就回了她的手。她那白似的落在榻榻米上影下。来。”我说手灯白的朵花瓣，就像一着，冷冷地拂开的
正逢六不觉间的祭礼，五月过去了，月五号。
，把海岸边夏天已近，夜风里潮道浓了许多水的味吹的咚咚鼓声烟火花。火也在夜空里四散着送过来，
。坡上人潮汹涌
我听着女郎和了小巷。醉客的高昂嗓音，进
就在这时——
缝！。好像正是阿一个人影闪了出来阿缝家的门被推开，
角样子非比寻常。边的落里藏了身子。是的我仓促间在门，我觉得她的
，像要把身子而去。跑地拔腿遮掩住似的用双手环口，连门口，左右瞧了抱住胸走带阿缝出了瞧
，觉察我看到有间露着到我，却没她从我跟前走过她双手抱住的胸口刀柄似的东西。
子很快就溶进去了则从她背坡上各种人后偷偷跟上。，我来，阿缝的身影接踵而
径往坡上走仍。在坡路的中进一个小后面的阴暗小段，阿缝倏地拐用那种急促的步子，从妓女户弄，
一抹不我感到祥的预兆。
我想起来了，今天正是赤间神社案死者的初七。命
话语——她晚抓住我衣。它也是阿缝埋葬裾的那双白白的花里看到了自自己生命的花朵。神社了断自己——昨把剩样的日子，在赤间不死的宿命。她是在那是选中了这手，那个雨后早晨的花比作命己半生的宿阿缝是不串下的一串白藤
有过的一夜一夜故跟阿缝在离我而步追过去。西，用同样的疾己仿佛正在拼命的东地想抓住即将里掠过。不晓得什么缘花街一角共同拥，走马灯般地在我脑子，我觉得自去
正如我所料。
在神社的院子里去一般地消失居，被暗夜吸进阿缝走过了赤间神社的鸟。
。跳与激烈的气息，我压抑住胸口的猛动静躲在一棵杏树下，窥探阿缝的
，夜空里子下不时爆出火花。夜风抚过林哗声送来并把鼓声与民众的喧的幽暗，
在石板上。阿缝的影子每一次火花爆开，都把印
是事生的紧张感牢牢我苦苦地等着。，但我想不出阿缝为何情就要发地攫住我。站住
了好久好久。过
地移步走向住了，趁着夜色悄悄社殿。我再也忍不
人阿缝察觉到有来了，她的影子突然凝了。住
。”“阿缝
我低声呼唤。
就在这个时候一
，一道闪光直往我这。我闪过身子。晃边射过来阿缝的影子一
地戳进夜空。“死吧，请您死吧！”刀尖和阿缝的手猛
反复，刀子也发了狂似地砍过来。压抑的低吼一阵阵地的一下又一下
暗夜里，两人的木屐声交缠在一块。
好不容她，狠易我才抱住了狠地握住了她的手腕。
锵的一上。“阿缝！”声，刀子掉落在石板
面海边扬花在海风里爆裂在整个起了歌声，青色火我大声再喊。这时，下天空上。
才知道是我。了阿缝冰冻的苍阿缝这时脸——是，是，火花照出
“先生……是您啊。”
阿缝猛地挣扎。
蓬乱了，有二三绺落在出银她的头发白色。唉，阿苍白的火光里映缝也老了呢。颈项上。其中一绺在
你吗？”阿缝，你以为我晚他会是你老公吗？今“来看
，把头撞在我怀里哭起现出的反应，可是下一苍色火光掠过后再掩来的黑阿缝听了我的话之后表瞬间，阿缝哇暗里，来。的一声叫着我没法看清
里被杀死的吗？”“傻瓜，乡出来，在这你老公不是七天前从故
——是，是，当候，我终公，于为我是她的老举起刀子砍过来的时明白了一切。阿缝错以
是代书先生自己阿缝看到的。血，代书流的吧先生手上的血，该
的乡间，以低廉的，近妆容来污秽悉这些女郎的价格被买来的一副面孔的，是代书先每个女郎都是在在花街里，生。让浓浓的甘受一分身子。从或远或最熟，为了帮助家计这条街另钱二分钱的束缚，上，
活——酗酒的家不得不过这以自己的文笔年卧病的的言辞里，种流离失所、白她们与嗜赌的兄长、长做媒人要他写去故乡里的谁使得她们介，从那些文盲女父亲、丈夫。知道她们何以被卖，是他明故乡的联系，也出卖色相的生
，他想在死前中的若干救救她们因为肺疾，代书先生知道自己不久于人世个。
一个个叫来这。意们都认是不可能的。可是代书代思把，他要歪曲她们个镇市，一般人想写的生的杀意，便把的事不难几个字先生却可以轻易办到信寄回故乡不了不到文章里。女人把她们的家们做梦也想家人叫来，必是书先人。女人
那三个人被代书书先生杀害。指定的时日地点，遭代跑到这个镇市，然后在先生的笔墨招引着，
我不晓得代是谁。书先生牺牲者选中的
去了。民的老爸两民说她爸爸不晓得跑到哪儿人之阿——是的，因为中，也许有一个是阿
老公。阿不过第三个还请代书帮她守密，不生的手。无疑，她是经代书先回信，不用说也被选中的牺牲者我的信写了缝当然是给丈夫倒知道。那就是阿缝的让我知道她老公还活着。
前一个礼拜就简单丈夫叫来——只要把阿日子——也就是镇上缝所说的因为阿缝自己本来就想把—提要伪造阿缝的不过的了，信的内容，该是最祭礼的日子—够了。
县的丈夫手上。双重杀意，那封信载寄着阿缝和代书先生的邻到
人的脸捣碎，可能也说不，代书故意用了自是如此。那封遗书住家——这是在他计划之中，还有阿缝指定的地点赤间桩案子杀害后被捕，不，缝定他希望在把定这第三己的名字，阿神社改为他自己的及警方查出被杀者是什的丈夫我的猜测。也许代书先生把说不，是为了不让女人以在狱中自杀也可能么人——把被害
。他们个晚上从神社回来缝吐露说自杀之间样的心情，这一点后，阿猜测。那，打算把老公杀害后怎么会我倒没有问她。以当然，这一切都是有同
领悟到，阿缝这女人的邻心原来不是我的，而是当阿缝用那把刀属于在几年的丈夫。县病了十子刺向我的时候，我
缝染上了流行病死了。不久。大正时代结束，第二年阿，常夜坡的灯熄灭
串藤曳处，仿佛正有一花小灯般地摇曳着。光。灯光摇时会想起那条花街的灯到如今，我还时
夜里向赤间去的。阿缝和神社赶代书是为了使那串花凋谢先生都，在暗
她的老公，这一间神社被杀的人是以确定的，不过我一直点是可没有告诉警方。白后，我相信在赤不，听了阿缝的自
过的，那么代书先影载往黄泉路的错而因为我想：如果人的相用背影来交谈着相言的背生和阿缝两性命间是互黑暗当中的真相，我也是为了埋葬那串花，如果人与人之还是用背影来人想用无
送他们去吧！
桐棺
＞四
我就被拉去打仗，的十一月末，我干也杀还那么鲜明地留存在我初雪纷飞的夜染红的血色，到如今中日事变发生那一年人。没多久，了两个人，可是在那掉了一。里把我的手的心上虽然在大陆个
……意义去干那一票？我让自己那件事对我来说从头的手染成腥红，却不知而，最最使我费我为什么会那血的然解的，却是··。到尾都是个谜。
恰似战托，才把那人做长官像可以说那是一道命令那样，我连问一声为什的命令向前冲杀场上受么都未被允许，便握起了的。好我是受了一个男子的请，了刀。
得罢了。后来我才明想，我还是觉形过来，原来这事背后其实，那只是我如此觉白么那男还是从我第一次和那个的情我是想了又想的。为什，他没有信对他我不子要我去干——不得在一般当然，何绞尽脑汁，还是想不可的原因。出理由男子我很熟悉，相。那管我如男子碰上还有着没非做不情况下说起吧。会看走眼，但是不论怎么人能想象得到的原因。
必定会时舔枕头，而每。在梦候，我的时我有时会在睡觉起那个晚上的事中想当这样
有人告诉我，那个晚挨，在地上爬着，像只饿上来。涂力地拖着麻痹的身子我吃东西——后来，有个白白的东西浮现上我醉得一塌糊朦朦胧胧里，，拼命地想瘪了肚子的野狗那色袜子。样，舔着那个男子的白向那白白的
来到那家酒店猛灌一通被开除。然地游荡着，末了下去。，却未进，在街上失魂落魄四年学徒，最后还把过来劝阻的我在一家铸铁厂当了因一次小小的打架事件后整整两天，我粒米警察击倒，自己也倒卧
满了一桌不是因为人家惨太凄惨了。精美食物时，觉得对我好。我从小就没好看也没看过的看到眼前摆自己未免太凄我号啕大哭起来。好地吃过我一顿白米饭，因此当突然间，子
。住就要伸向筷子的手，放声痛得半死，可我还是使劲地压抑哭起来不错，我是饿
“几岁啦？”
“二十——一。”
，用左手来。从满桌子的菜肴上头着“倒看不出来。”那男子说把火柴盒朝我扔过
年纪，面大约三十帮子，好像在那脊。他身上微里漾着阴影二三吧像要掩住发自尸般的敞开领口的臭味般，驼着背色微白，短短的种似是野地上曝头发，散发着一，还是蓝色有条纹的衣服，剃刀的目光，瘦削的腮使人想起臭味。这男子好
头。我不抽，于是摇了摇
。”“不，我是想请你帮我点火
他，把一直塞在被子里说着摇。了的右手抽出来，摇
，只有小“看指头，我不会划火柴。”
盒中取出一支到种仪式，更想不到我从印有洋的烟这就文也没想他。我做梦，半年后我手。是我落入那个世界的会为此而点上火让血染红了我的双一交给
看了我一会儿，这才把嘴里的烟往小指上喷。接过去，然后定定地男子不动手，却用嘴唇
“怎样，愿不愿当我的手？”
胜其烦的味道。着不嗓音里含
——次事后来我才知道一年前因某不，我该称他贯田大哥故而失去的。白的、几乎透明的像觉得我那过分苍，那个自己在手指头，有点像他了——当时他好男子
占着势力圈的一以下街木材场为中心，霸那是叫“萱场组”的，个小小黑道组织。
印有组织纹章的外套，便会从清澈的一潺流过，河上经常身笼罩住组里的后面有一条仓库中间潺到了夏天，海湾抹腥臭味，整上发出浮着一根连一石墙和水极里的风一木材的气味。尤其穿起根的木材。法印河，从组里的家伙们每当吹，便带上了个组。
据说，直到把垃圾吹成一堆次退色。轻小伙子们依然半，极一时之盛，不还控制大正末年，组里着整个法印河木材的一用充满朝气的喊声在时代的阴暗风潮已经像处理木材，可是海边的繁荣景象渐般地使过我进入组里时，虽然年
或许是由于发生了也失去了光彩，有战争的旋涡起事件，加上此愈发地使人，组觉得，大门口上那布帘印上一个“萱”字的也解散了，因那气无力地垂挂在那里。面在一个大圈圈里
脏病，从此一病不起报到，之后又患了心——也是木材场的老板势力伸向对岸；另一方面则是上上前属于萱场组的前大病了一场，落入唐津的手里摇然和军方挂上了钩钱树，叫“花五之一——竟的这边。从唐津组陵”的花街，在那个，不但行情陡涨，还把所以如此，一方时候也全部藏在十年代人以来的对手其因为老板萱场辰没到阎王那里差一点儿。面是
老板每年都有两三事务。“番代”的豆去养病，这期间代理一切个月的时间到伊便由一个叫
唐津组。他的位鴨原在一次和的小冲突里不置代了一直是老板左位番代取幸丧生，以后就由这两年前，右手的
死的。这位算是大哥入爱好，常默默萱场辰都和大哥很像。都是因为老岁、身材差不多，就死了，害的板娘给老板养了个小儿少爷在同辈，因大。贯田大哥和已故的鴨原久江，是害了肺病喜久江老着晚风阿慎，年纪差得就说，少此比起番代，虽然板特别眷顾大哥的缘连喜地在河堤上吹这的老婆叫做喜也是肺病。听组以前里面子也十分可惜像父女。那以前藏目前有位老婆叫，不过在组斤两轻了一点点子，就是辰一少爷，爷和大哥，不但年欢学问、书画，故。老板独自散步等
息。提大哥的名字，，只要一传闻，老板不高兴时他的爆烈火气就会平
遮住。因人摸得清他的底细。这，因此没有敬畏的原伞般张开，把脸色的寡默仿佛一也正是大家大不得不对他还把暗夜里的能让他不只这些呢！哥随时
委实是半句也不话语，我。可是隐在他寡默里的起穿衣服，给他点住在距组里的助手我的活儿，正是当大哥。我和他一约两百多尺擦洗他身上每一块皮肤远的排屋里的一间，起居在一块，帮他懂。烟，在浴室里
狡猾的眼光哥宠信就会我觉得，甚至番代口就是“贯田吆喝小用他那张薄薄的嘴唇子里却也是出自对大哥有加，骨的畏惧。板也一样。随时都把周围，向呢”，对。番代这人大我敢打赌，老板一开啊”“贯田，可是碰上大哥，。不只番代，连老也都好像畏惧他几分装出一脸的笑厮们射
上还在我由大哥领着去见老板，是被大哥与大哥初逢的晚光收留后的出熏人的香味。，嫩叶，那天已被雨水冲绽放着的樱花开始发第三天早上。记得
锐利投过来我在大哥肩后缩，不愧是主宰一个组织冷一瞥性气概的。接着他包裹住了。眼光的充满男，但见老板又用满脸的笑纹把那酷的眼光着身子跪坐便
微露谄板几乎是“是个很不是皱纹错的孩子啊！”老出黄褐色的牙齿。的唇缝里，媚般地向大哥说。满
。看来，他已经是把到枯朽的废木根部里的人了。身，半个身子收进在棺木老板撑起上半让薄薄的睡衣贴在细瘦如柴的身躯上我联想，使
经搁好了一个的死似的。等着老板事实上，组里的后屋已木，就像在棺
亲自央求棺材店做的。据说，棺木那是十年前，老做好，正要抬进来时，，差一点就要板害了一场心脏病翘辫子的时候，他。不但人小气，人却奇迹般地好转了
都半腐了，墙也阴郁，只有那个棺木的个里屋。那是这位老板，虚斑剥，充满副本。那时是大正末年。岁月过去了，那副棺木像是什么身材也矮小的桐木肌理还那么中天的时候——然豪新鲜宽广的房间，榻桐木的棺华奢侈的后，十年榻米倒够大，订的是一装饰摆放在荣心，萱场组如日
地嘶喊着什么木在夏日的烧灼下仿荣华而拼里，棺我进组那年，整个豆养佛发出白色的火病。看到没有人的命焰，不禁让人想象它夏天萱场都在伊。里屋过往岁月的是在为
如取代了的权威。事实上，即使它，结果的老板。老板把棺威严镇压着组老板的宾座般说也总觉得老板是被砍去一根指头，我不有一次有个小厮打扫时我不知棺材来向手下们展现大哥观感如何，若说我认实在没法喜欢这样的，以堂堂是老板在的时候，它里的空气。碰伤了已经开始倾斜木视同家眷。传闻。我在靠那个全桐木得不承
就在这样的夏天里了一件事。的某日，发生
—气急儿为了避败坏地出来了。开猛夏的阳光，聚在玄关里，大——就是老板娘阿慎—大伙姐头
的棺木里头“是谁把一只死麻雀放在老板?血渗进到了，那可怎么办木理啦，怎么？老板从伊豆回来后看得了！”
时，只见她柳眉直竖的女儿有毅力的女人。这老板大小，可是倒也很能大姐头虽然只从背后帮板撑持局面，是个病弱的老有说：
们该晓得，雀是被扼死的，一定辱了老板本身。”把棺木弄污，等于恶作剧。是谁？你是污“麻是有人故意的
不了口。就在这当儿，大伙面面相觑，谁也开有人站出来了。
我。”“是
…·…是你干的吗？”是大哥那副镇静的嗓音。“阿征·
“是麻雀闯了进你过去把麻雀拿走吧！于左手管不管用，谢罪。喂，阿次，·是我的疏忽。···”是就··来，我想试试我会向老板
后，听了这话里头去了。，便默默地进我缩在大哥肩头
挂着血死在在棺木里的一那儿的。那小嘴好像还角，麻雀确实是嘴边在啼叫着。
也进来了，“我了，喏，看看这些“好地覆呢！阿征就不会上次那样弄得天翻还担心会像是污渍。”在是阿征哪！”大姐头
指了指棺大姐头沿上散着的几点黑污。
这也是阿征另眼看待的你，时时都没吭征不小心用手碰的。是好时的阿征就像现原的身后—次老板也，当有“黏在—那墨污的一声。一开始，老板久以前了，那时鴨原还在在就对。”阿
大姐头说着，言外有意似的笑了。
看见。就是因呢？原来就··我才一看到窗口有一为没有人，所以…··人：怎么会这样只麻雀墨渍想大哥知道是我干的。那时候确实我看着那些没有
听
实是知道的，所以才替而我也一点儿都不觉常的眼光然没，就得害怕。事人似的，可是他看了我一了香烟。我知道找回去后，大哥用平从袖口里掏分明知道一切，大哥虽出眼大哥确
唇，把火柴凑过去。分腼腆地舔了舔嘴我低下头，万
“嗯··……”
想到，原点声音。我觉得那是对的呢。我定也是大哥故意弄上去大哥有意来那墨渍说不没意地发出了一我的回答。忽然
——事件也就是在这一和我楚。。不过在进入本题以说清这样的关系下发生的前，我还有一件事得年年末，在大哥
是有关那个女人的事。