一
那是五月间的事。
埋怨客停，连坡上的灯梅雨好像提早一个月来了，一连几天下个不丝里蒙蒙地亮着光。光都好像在人差不多绝迹了，在雨
凶杀事件。始着上凶兆般，就在连朝的淫像了颜色。仿佛这早入了五月别春而去似的，开雨日子里，坡上不久接连发生了来的雨是个要，雨就开始下，藤花也
天是开始下雨的第三其中一件，记得。是一位吧，被杀的五十开外的老人
码头的尽头，老人地点就在坡下
二
半埋在沙堆里。般的躯体在一被艘废船旁枯枝
胸口有被好残匕首捅了一刀的伤痕，头被石块击烂，忍的死法。
并不算太稀自，年轻妓女因为债醋而起的腥风血雨徒争风成了整条街上哄传的凶案，也吃下便罕，还有因流氓无赖之一时的尽的事件不稀奇，可风声还没静下来的而投海这以前，花街嘛务缠身是像这种残忍的谋杀，一事件，而且时候，下一桩命案又来了！
流贯市畔。中心的一条河上的桥二三岁的年是一个三十轻汉子，竟然横尸这次
二
一刀，面孔砸烂，如出一辙。胸口
用叶子来回地“抚摸”着那汉子！据说，近旁的垂柳还血肉模糊的脸呢
断是杀者的是不强盗或者疯子身份都没警方判做的，进行搜查，可但没有查出凶手，连被法查明。
可循。加上死者面目全非，凶这里是港埠手又从死者身上因品，故而根抢走衣着以外的一切物，外来人出入得多，本没有线索为
坡上引起了一片喧嚣与震动。
诸如：有个逃狱的本镇啦，潜来
二
，总算平安过去，祭，不沉沉一击般个月本们心里的间隙要给人事件也少了些当初的血足。坡上的寻芳客空蒙蒙的光。其后约半一而腥味，流言为雨而少来就因偶尔有三弦声传出来。几年前投而死的第三件案子。了很多，这么礼的日子渐近，就在这样的当口，好像妓女在作祟啦，种种妓女户的门灯散发着，又发生了无人影的夜雨里，只有是绝迹了。闯一来更
诉我的。这第三桩，我是听阿缝告
那是祭礼雨，那天早近一个月的久上总算停了。，使整个街上湿漉漉将前七天吧
二
头一天晚上，我，所以那天经过了午夜的自宅，回。来时已早上我起得比较晚因为有点事回到邻镇
觉到阿缝的动静，以为她正站在院子里。我没有察去了，无意间往外一望，却不料阿缝的背影地到坡上的神社参拜一如往常
阿缝把它整理得很好到的小小庭院，不过爱指的柔都在那儿盛放。媚，美的是三坪不，不同季节的不同花那朵，带着一抹女人纤
绿叶经过久雨洗涤，显得格外鲜住了四下，只有一片墨灰色，晨霭罩雨是停了，天空仍旧一些
二
艳。下雨期整个院子里铺满片。阿缝元立在花瓣上上的叶子。片白色的间开的藤花，在之前的一阵骤雨里被打下来，，正在凝望着藤架落英
阿缝！“”
出的脖颈晃了一下，转我叫了一声。她中露了过来。从和服
什么？”“在看
阿缝没，片刻后长长地舒了有马上回答”一口气，漾起微笑说：“生命。
出就消她的声音仿佛刚发失不见般微弱。
二
，我看到叶丛里躲着一串未谢的白藤花。向顺着她指的方
“哇！好倔强的花，！”么久的雨，还是守住了了不淋了那生命。真起
定地盯住那串花，似我感叹地说。阿缝还是微笑着，眼光定问非问地说：
“先生，死，是命，不死，也是命，对不对？”
死了。阿缝的丈夫，在一个月前
不用哎，总算！以后再让您凑钱啦，先生过去的药钱那天晚上，她让我，咱们就用汇看了看信——哎从老家那边来了消息的
二
题说：“来了。说就回夫的恩吧，看到只剩命呢，昨天晚无告，更觉阿，但却是一日夫妻百日下一串的白藤花，，孤独无这个就在这当儿时形单影只，她却突然上，赤间神起来也是这么说着，脸上尽苦楚！”的年纪就开社那先生，先别的一丝悲戚也没起那是个转换话有，末了回去参加葬礼，却只待了一天老婆的人，依。我也是死了边又出了人医药钱东奔西走，受想管便想起只剩下自己一人开个小吃店吧——她缝的可怜可悯。然而女孩儿，自打还始为丈
我几乎一怔。
“先早，警生，今天一察就过来
二
问代书先生的事了。有点可疑呢像那个代书先生。”听口气，好
？”久平先生吗“哪个代书？是隔壁的
手上的旱烟管掉了我引异地被那串住了。藤花吸，眼光奇都没有察觉
花，就像一盏白的早晨。阿缝说胧是的，是的，那个五月不死也是命的一抹悲悒的光色。胧的，好像带一串色的灯，朦朦着
个很遗，是丘上一条河般花街一览无刚好可以把整条流小的神社。下来的街道，而赤常夜坡是从小山间神社在坡顶，
二
先生。是代书先生呢?”然后，才发现尸首的庙祝做完早上的上是没有灯光而且又是雨天，没有涛告，往外一看，院子里有人影。庙祝问祝说好像就是那位代书月光。怎么可能看出的，谁，那人就跑开了。庙。““那里晚“听说，神社了一声是
不懂啦，庙祝来过几牌子，大概这我就次隔壁，请代书先生写祭很熟悉的。”“礼用的
法的口吻，把是相代书先生当成凶手无情了些吗?信了警察说了。这不太分明
么可以随便怀疑人?本想这了一声：的家呢有邻居是邻居，就该么说她，却先问情谊，怎
八点钟左右有什么跟平常不同的么话?”“事吗“那警察是否问了你什?”昨晚
“你怎么回答?”
没有感觉到。”“我说没有啊，我真的什么也
?”“还问了什么吗
知道。”书先生么也不懂，便说不“还问了代的来历等等。可是我什
“其他呢?”
“也问了这个月五号和九号的二
事。”
么了？”“五号和九号怎
先生干的吗？”您看，以前那两出了人命的日子桩也是代书“是码头和河边吧，依
我几乎哑然，无名火冒上来。
死的时候也是，连怎么搞的跟我，了？你不书先生当成凶手真是个无情的女人。也是光为了钱吧？”不可，好像非要把代是请人?哎，你可家免费帮你写过东西吗一滴眼泪也没掉，“你是，听口气老公
了我没管这些，朝她吼叫掠过一抹忧郁，但我看到阿缝的脸上
一顿。
“你也犯不着说得这么难听
“可是，啊。”阿缝稍停才说，
，毛。先是不?”老是似笑非笑的，我总觉生，他，所以那个人有点怪叫人心头发帮他说话前的事，得怪的。问他以您喜欢
以后双方便都她也很不高兴，这不再开口。
样，那么手可这次和上两次，凶缝说的，手法既然一是的，正像阿能是同一个人吧!
，发生的日子很接近怎样这次却隔了差不多，而觉得蹊跷，可是不管前面两次一点倒使人干出这么可怕的事。二十天，这，我都不能相信那位代书先生会
的感觉。点坐是站也不是那天，我有也不
住隔壁那边，可是那扇玻璃门脆到警所那边跑一趟罩在云翳下，闻无声响我担心警察。还会再来问话，也想干，问一直都被么着急着，眼睛老是盯问搜查的进展。心里这
着光投向，不生的门口。可见飞短了。传开无意间往巷子那边一看，太太们时有人把眼流长，早已正聚在那儿压低嗓门谈代书先
发地不安起我仿佛觉也受到怀疑得自己来。，越
那以后，跟阿愿去向她道·…”些，有点自己说话太重不应该，可是也不阿缝进来了：“先生···了睡觉。傍晚时分歉，便躺在榻榻米上，缝也没再交谈，觉得
我仍在装睡。
?”话，请您起来好不好“先生，是重要的
”“干吗?
先生是清白的，是不“先生，您相信代书是?”
“嗯。”
相信您我是斗“那我也就是了。
话就信了。大字认不了几所以听了警察的信代书先生，那我也相佬，其实，我也糊里信。”个的乡巴糊涂的。您既然相
”“那又怎么样？
书先生。”看到代八点时，我警察再来，我就告果在隔壁“我在想，如诉他，昨天晚上
我腾地起身。
以说，八点钟的时候送我就“昨晚您不在家，虽然没去，但是我想可去给代书先生。。菜剩了一些，本过去了。这儿到神社，己一个人吃饭不会怀疑代书男人走也要二十分我自样一来，人家来想送过钟吧，这先生了。”
二
向警察撒谎？”“你、你打算
神明不会责罚谎，家在说，警察代书来。刚刚不了干系。”管，代书先生一定那边已经认“可是，也在卖鱼的那里听到人抓起个小小的定代书先生脱的。如果不去先生不是清白的吗？撒会被
怒时我所说的话，比料心。想中更伤了她的我这才想起中午前发
种寡情的女人，才了向我证明她不是那疑无可怀，阿缝是为说了这些话。
我倒也句话那就可以救也不错。于是我和阿缝然而，代书先生，觉得，如果凭阿缝的一详细地商
才赶到代书先生家去。议了一番，这
是只有两个房间的小小空间外，里面屋子。除了入门处有一方
背向门口，坐灯泡下，让长长的影子投下，正在工的房间里，在一个裸作。在近门代书先生一如往常，
，他便微微垂下头，从无两样。捧出茶盘，那样子和里头察觉到我的到来往常毫
点过话很容易口气，有我总算松了一地就说了出来。不知如何措辞，不
间神社里又出了人命?”“久平兄，你知不知道赤
下头。对方默默地点了一
嫌其中。里也来过了，好说不定以后不能和“阿缝说，一早就你相见了。”有警察过来问了像认为我涉她一些话，都是有关你的。”“我这
“但是，久平兄，你什也没干，不是吗?”么
这才说是。.他冷冷地看了我一眼，
“那就样的话了。”不用说这
咬定是我。”“可是庙祝一口
吧?”“出事的时候，你在家
有见到谁。”“是的。可是没
如果你真的是这个。清白.··.就.”“
我说出了阿缝的想法。
代书先生默默地听着，最后才低下头说：
“谢谢你们。”
他一个十五六岁的女孩探出了脸。我真无法判断说谢的意思，就在这时，玻璃门被推开，
下女的，名叫是在坡上中段的一户当我阿民，跟也很熟。个叶井筒的妓女
民向我低了低可爱的头，就对代书先生说阿：
辞，不过我给代一诉他稍后再过来。我只好告“代书先生，又要拜托书先生使了个眼色，告意上门，您啦。”生
不一角等阿民出来。，我没回去，我在巷子
件。人们在怎这是因为我想知道样传告昨天的事
书先生帮你写的心信出来了。，阿民无比钟吗？”“是。上个月，有点放“是请代珍贵地在胸口抱着一封大约过了十分给家里去了一封信，一直都没有回信
以再写一次。”不下，所
原来坡上的人们并肩而走，若无其到代事地探了探她的口风。书先生当成凶手了阿民要站车寄，我上的样子装着偶然碰前的信筒去投。好像已经把
我的钱。今天也“可是好人，知道我实上次他也，我想一定是哪没收。”和上次一样，所以免儿弄错了。那个人是费。其个最好的，每次都不收说写的穷
九州岛的乡下被卖到这条花街来的。我曾经听说，阿民是从
据说，她的老爸是都寄钱回去。了不久，就把才十抱怨，照岁的阿民卖了。这样的却一点儿也不阿样每个月个酒鬼，母亲死民
，在她的成为男人们的玩孔不久就会涂—物，我就禁不住怜手里塞了五也将那未脱稚气的面满脂粉，花蕾般的身子想到她悯起来角银币。就在这时—
“吓死人啦!
阿民大叫一声，抱住了我杆。的腰
发。这时，我和她正走在活像女人的一风飘扬，上，垂柳随河边的小径乱头
想起了那个案件吧。是就在这棵柳树下是，是，发生了第一桩凶杀案，阿民必
照射过来，柳叶丛里仿佛影，使我也禁不住悚然心桥边的灯光惊。藏着一个苍白的人
》三
晚。代书先生被捕，是在第二天傍
我们都已经无能为力了。
头一天晚上子里的一角，悄悄。，我送走阿民，回到地站着两个男子地方时，就在我等阿民的那个巷原来的
是警察。
未能如愿。的耳目跟代书先我想骗过他们生联络，却
疑代书先生的。后来我才知道，警方是有充分的理由来怀
清查旅馆，明白了乘那天下午六点半的火车到来，被杀的人是在赤间神社事件发生后，警方”旅馆的。住进站前的“港屋
生？”这人七点钟离开旅馆，不是有位代书先曾经问过掌柜：“镇上是
才找代书先生去的。别的事。”可知这人说：。”帮小忙种特别的缘故，是有果要代笔，我可以帮是有某那人便“不掌柜说：“如
右，死者问过他代书先生的住处，而且确实进去过代书先证人，表示七点半左了一个警方还找到屋子。生的
也说出了如下的话：这还不算，连阿缝
慌张张缩回了手。看到代书先生之后才忽然想起的，有一次手上都是血。他说不小心自己割伤了，慌?”天的事呢那是不是五号那然“先生，我偶
里搜出了有血渍的衣服。书先生的衣橱代警方也从
，对面的木匠太太冲了暮色渐浓的进来。时分，巷子里忽然起了一阵喧哗
“不得了啦，代书走。快，快呀!”了，正要带先生被警察抓走
跑到阿缝和我木屐都来不及穿就
是什么时子候聚拢的，巷子里挤满悉的背影在小巷制服和代书先生熟外头。也不晓得了人。警察的白色里的暮色中消失了。
上了床后久久不能那背影一直烧灼在真是一瞬我的胸口上，害得我入睡。间的事，连吃惊的工夫都没有。可是
先干的啊?”生，还是代书先生“
我无话可答。
“明天，我还是去警局跑一趟吧。”
“干吗?”
“告诉他有，八点的时候我看到过他。”们，他不是凶手，还
子。了一惊，侧过我大吃身
以前再以为我跟您老公的事。”以嘛，先生，请您不要“所光是为了钱。我和，您也一点儿都不懂
把我拖过去。她说着就伸过手来，
“阿缝代书先生的事，我们没办法了。”，我那是气话，别记在心上，而且
不是的。”“不是的，先生，
泪反缘故，那天晚上阿击了几次这句话。流着眼不晓得什么烈地需求也我，还缝特别强
警所没有上阿缝最后还是。
是无计可施了。
了全部罪行。认，代书先生用被捕的那个晚上所里的铁格子吊里拘留来，可不是给颈自杀了。有遗书留下，代书先生供谁的。在遗书
——我正是常夜坡好久以来就想去报复的人。。被杀的都是我过去受过他们欺压，上连续凶杀案的真凶
就这么简单的几行只有字。
想为那位没亲是我到警所去表示没故的死者处理善后的时候，他
们让我看的。
淡的墨迹、水上想来，那的枯枝般的笔迹。也正是代书先生的绝笔，就像往常那样，淡
蹊跷。情未免显得有些留下一纸遗书，事书，好像对他也是我总觉得他这样挺合适的。可这不像遗书般的遗
人的做法。像那位沉默寡言的是觉得，如果话也不留就自该怎么说呢？我他是真凶，倒不如一句杀，这才更
也许该说是直根据掩饰呢？当然，想归不会是谎言，却没有任何遗书上写的会觉吧，我呢？是不是在替什么人想。忽然想到，
雇了一也办了个小小的葬礼，入晚前还从出来，叶小舟，把棺木送到岛港尾上。尸首由我领
我打算在小岛上埋葬他。
阿人凶手的葬礼，巷子脸。但是那个晚上去找代书先两人坐的小舟划远了，碰了面的，倒也送里有到海边来，直到我和船家还在招手。些邻居不愿意露民，还有常常因为是杀生写信的二三位女郎
风浪。出到外然起了海时，海上忽
概还可以，不过恐怕“看这样子，到岛大回不来。还是回去吧。”
船家不愿前进了。
。船家也许是一的，来个海葬，也许没亲没故心想早点我忽然有了异想：反正对死者更管用吧回家，马上就同意了。
好像不太牢靠浪涛间子就把它吞噬的花竟然一朵朵浮上来，在，棺木里地抛进海里。怒浪一下开。可也只是一瞬间而的洞，然后把它散了，可绳子缚牢的我们匆匆忙忙在棺木上凿了几个透水已，很快就消失了。棺盖是用粗
回头看了一眼岸边，在色四合中，两暮我觉得仿佛是代书先生的生命化成条光芒正向上空射去。那些花散去。无意间了
又一个花街之夜来临了。
桥，从海上空伸去，我觉得那好像上去。在坡路两端并排的，如架到天的灯光是一座旅馆串珠点点，向天
》四
第二天。
我回到邻镇的老家件事。为了一点琐事，，这才明白整了
我办完事，从屋屋”。，信步走着的时候，的里出来有个女人过来问路，问却是“田鹤
子呢。”“田鹤屋？那是我的屋
又说：女人便
不，不是可以才突然想到了一件找到的。”原来如此。我移了两三步，这“是人家要我问田鹤屋，是隔壁的一事。田鹤屋，便家。
呢！一个好方法的？这也是问路不是吗
书代人家问了——被杀的男子吗？先生不是向找代书先生的
如果找代书先生只是问？代书先生的隔壁呢路，实际要找的是
小巷子拐了个弯。路两边是并排的细长屋宇。我急忙赶回坡上，在
进了代书先生的家。上，据说有人看见那男事件发生的那子从巷子一角天晚
，窄窄的代书先辨。落一看，巷子尽头的门生家和邻家几乎无法分口但是，重新再从那个角
呢？如果邻家误以为是进了代书把那人进入有假定看到的人是藤架上的叶子下垂的何先生家，事情又会如
。阿缝不在屋里
去，找了个遍。了魔一般地冲进我着
那岂不是只有她一如果有谁来找过阿缝，个人吗？
经不在人是瞥了一眼阿缝收了，我只不过已死而那个人，已”。世了。不，我可还没有证实这个人确总算死了到的信，还听她说“
里找出了我才从衣橱里的绢织和它。服好不容易，
想想办法……住了命托你的福，这回总算·····深深觉得再过半个月光景，就该那时候药钱该可以觉又保。想到你吃的苦，可以起来走动了，得还不对不起你。不过如那时候死了
个农人。一，真不像漂亮的手字
发时间吧。之间，学学字打大概是久病
信怪不得阿缝要把此深藏，不让我看到。
她丈夫总算死了，其说实他是活过来了。事实是：阿缝
这回总算又保——的福，住了命。托你
还得继续下去也不能做。为这么到的却是这么一封她必定感到被老公重阿缝以为这，何况还长几年的医药费，她位丈夫不再年轻，丈夫又只是年卧病，什，谁又能忍受回一定好不了生的生命背叛了。阿缝沉花街，苦苦干了十自华不再，如是年今这样的牺牲一活。原本就信。名分上的么事接这样的惨境呢？，而而已
样一个人。加上如今有了我这
安稳的日骚扰……半辈子和我一块过阿缝子，不受任何人的喜欢我。她很可能希望下
这样的希冀，翻转过来，便是那一番谎言。
正在颤抖的手上拿着的想到这里，充满悲凄地看着我回信。正站在那儿。她那双眼头一看，阿缝不忽然心中一愣。晓得什么时候进来了，，我
“阿缝·”…··你老公没有死，对不对？
手上的包叭的一，不是。声掉下。“不”是的，先生阿缝
我的怀里。阿缝冲到
我们上双双倒下。米在暮色渐浓的榻榻
然害。实把丈夫叫来这个居老公的已死心。阿缝找了个借口，是的，我确杀害的决谋确死了。阿借口把他引到赤间缝的，也许正是下了把丈夫所，神社缝谎称丈夫弄错了。阿后又用另一个
提议去做被捕。为了证明代书先己也在想借此暗中证明那个只因做生受了冤枉，阿缝曾说不定阿缝是造成了小小的，结果代书先生生那儿去了，于是老公的问到代书先伪证。家。误会时刻她自
是这缘故吧。和另外两疯子做的，阿缝利罪行呢？赤间神社的凶——后面一桩与前两桩时间上隔了那么久，就？关联不会那两桩只不还是有不明了案，会我用了它们先生为什么写了那纸遗书承担桩又有什么的地方。代书过是
我没有里，阿缝的故乡去。晚上，阿缝什么也不选呆呆地默坐着，说，只是了一个伙计，差到去管她，自个儿赶到店
，阿缝次日傍晚时分，伙收拾行李外出，至今还个礼拜前突然了。没有回来。计回来不出的丈夫大约一所料
常夜坡晚前来到密，入。我给了伙计些赏钱.要他严守秘
我起身准漾着泪幽备离去时，阿缝抓住了我的衣裾，眼里前天晚上，怨地看我。
像“的落在榻榻米上的一朵花瓣似说着，冷冷地拂开了”我。她那白白的手，就她的手不用担心，明灯影下。天就回来。
，正逢六月五号的祭礼。不觉间，五月过去了
吹送过来，夏天已近，夜风里潮水里夜空的味道浓了许多四散着火花。，把海岸边的咚咚鼓声烟火也在
坡上人潮汹涌。
高昂嗓音，进了小巷。我听着女郎和醉客的
—就在这时—
闪了出来。好阿缝家的门被推开，像正是阿缝！一个人影
我觉得她的间在门边的角样子非比寻常。我仓促是的，落里藏了身子。
用双手环抱住胸口，连阿缝出了门像要把身子遮掩住似的瞧了瞧，而去。走带跑地拔腿口，左右
没有觉她从我跟前走过，却到我，我看到她手抱住的胸口间露着刀察柄似的东西。双
。，阿缝的身子很快就溶进去了，我坡上各种人影接踵而来则从她背后偷偷跟上
面的阴暗小径往坡上走。坡路的中段在急促的步子，从小弄，仍用那种，阿缝倏地拐进一个妓女户后
我感到一抹不祥的预兆。
的初七。天正是赤间神社我想起来了，今命案死者
在它也是话语——她把那双白白的手，作不抓住我衣裾的晚那个雨后早晨的自己生命的花半生的阿缝是不是选中了这样的日子，在赤间神社了断自己—那串花里看到了自己死的宿命。她是阿缝埋葬—昨剩下的一串白藤花比宿命。朵。
抓住即将离我而去的跟得什么缘故，我觉得自过的己仿佛正在拼命地想缝在花街一角共的疾步追过去。阿东西马灯般地在我脑子里掠过。不晓一夜一夜，走同拥有，用同样
如我所料。正
间神社的阿缝走过了赤吸进去一般地消失的院子里。在神社鸟居，被暗夜
我压抑住胸口的猛跳的气息，躲与激烈在一棵杏树下，窥探阿缝的动静。
出火花。下的幽夜暗，并把鼓声风抚过林子与民众的喧哗声送来，夜空里不时爆
的影板上。每一次火花爆开，都把阿缝子印在石
我苦苦地等着紧张感牢牢地攫住我为何站住，但是事情就要发生的。。我想不出阿缝
过了好久好久。
殿。步走向社我再也忍不住了，趁着夜色悄悄地移
觉到有人来了，突然凝住了。的影子她阿缝察
“阿缝。”
我低呼唤。声
就在这个时候一
过身子。，我这边射过来。我闪一道闪光直往阿缝的影子一晃
！”刀尖和阿缝的手猛地戳进夜空。“死吧，请您死吧
阵地反复，刀压抑的低又一下地子也发了狂似的一下砍过来。吼一阵
木屐声，交缠在一块。暗夜里两人的
好不容易我才抱住了她的手腕。，狠狠地握住了她
石板上。“阿缝！”，刀子掉落在锵的一声
喊。这时，下面海边扬起了歌声，我大声再青色火花在海风里爆裂天空上。在整个
是我。火花照出了阿缝冰冻的，是，阿缝这时才知道苍脸——是
您啊。”“先生……是
阿缝猛地挣扎。
二三绺呢。她的头发蓬乱了，有落在颈项上。在苍白的火光里映出银其中一绺白色。唉，阿缝也老了
你老公吗？今晚他会“阿缝，你以为我是来看你吗？”
一瞬间起来。叫着，把头撞黑暗里，我没法看清阿苍色火光哭缝听了我的话之后表现掠过后再掩来的，阿缝哇的一声在我怀里出的反应，可是下
？前从故乡出”来，在这里被杀死的吗“傻瓜，你老公不是七天
时候，我终于明白了一是，是，当是她的老公，举起刀子——砍过来的切。阿缝错以为我
到的血，代书先生代书先生自己流的吧。阿缝看手上的血，该是
这钱条街的束缚，让浓浓的妆容钱。在二分，为了帮助家计，甘受格被买来的是代在花街里，每个女郎都一分上，最熟悉这些女郎的是从或远或书先生近的乡间，以低廉的价来污秽身子。另一副面孔的，
要他写去故乡的言父亲、嗜赌色相的生活——酗酒的辞里，他明白她们与知道她兄长、长年卧病的以自己女人的丈夫。些文盲里的谁这种流离失所、出卖使得她们不得不过的文笔做媒介，从那以被卖，是家故乡的联系，也们何
不久于人世，他想疾，代自己在死书先生知道。前救救她们中的若干个因为肺
个个叫来这个镇市，一般人是不可能的以轻易办到。女人们都认不了几故乡。写的意思把家人叫回不难的事。女人们做梦也想不到文章里代书先生个字，他要歪曲她们想。可是代书先生却可把她们的家人一的杀意，便来，必是把信寄
害。这个镇市，然后在指定的时日地个代书先生杀人被代书先生的笔那三墨招引着，跑到点，遭
我不晓得代书先生选中的牺牲者是谁。
哪儿去了。之中，也许有一个是两人阿民的老爸——是的，因为阿民说她爸爸不晓得跑到
道她老公还活着。中的牺牲者缝的老公。阿缝当然是给丈夫的信写了回经书帮她守密无疑，她还请代信，不用说也是不过第三个被选代书先生的，不让我知我倒知道。那就是阿手。
缝自己本来就想把丈前—只要把阿缝所个礼拜就够了。，该是最简单不过一说的日子要伪造阿缝的信的内容夫叫来—镇上祭礼的日子——提的了，因为阿——也就是
丈夫手上。那封信载着阿重杀意，寄到邻县的生的双缝和代书先
那封能也是如此。不，也许代说不定这第三桩案子，代书故意在他是什，还社改可能的计划之定他希望在把阿点赤间神么人——把被害人遗书，是为为他自己的住家——这是我脸捣碎，可了不让女人以及警方书先生把阿缝指定的地的猜测。后被捕，在狱中自杀也缝的丈夫杀害中查出被杀者用了自己的名字，说不有
说，打算把老公杀回来以后，阿心情，这一有问她。点我倒没缝吐露，这一切都是猜。他们之间怎么会有当然同样的害后自杀测。那个晚上从神社
而是属于的丈夫。悟到，阿缝这女人心原来不是我的，病了十几年用那把刀子刺向我的时的候，我领在邻县当阿缝
死了。不久。大夜坡的灯熄灭，第正时代结束，常二年阿缝染上了流行病
到如今光。灯光摇曳条花街的灯处，摇曳着。还时时会想起仿佛正有一串藤那花小灯般地，我
和代书阿缝谢，在暗夜里串花凋了使那向赤间神社赶去的。先生都是为
公，这一点缝的自白后，可以确定的，不，听了阿的人是她的老有是告诉警方。相信我在赤间神社被杀不过我一直没
生和阿缝花，如果人与人之的性命是为了埋葬那串的黑暗当中的真相，我，那么代书先两人想用无言间是互相用背影来交谈的背影载往黄泉路因为我想：如果人也还是用背影来着相错而过的
送他们去吧！
桐棺
＞四
，的手染红的血色，到日事变发生那一年了两个人飞的夜里把我如今还那然在大陆也杀干掉了一个人。没多久么鲜明地留存那初雪纷的十一月末，我在我的心上。中，我就被拉去打仗，虽可是在
…我为什么会去干那一那件事对我来说从头到而，最最使我费尾都是个谜。然的意义。票？我让自腥红，却不知那血解的，却是··…己的手染成
把那人做了的。好像可以说那是一道了一个男子的请托，才未被便握起了命令向前冲杀那样场上受长官的我是受允许，我连问一声为什么都命令，恰似战，刀。
了。后来我才明是我如此觉得罢个男子碰是觉得当然，我是想了又想的干——不管我如何出理由。论怎么想，我还次没人能想象得到的。其实，那只，绞尽脑汁，还是想不相信对他我不会看走还有着。为什么那男子要我去白过来，原来这事背后我第一上的情形说没有非做不可的原因起吧。和那因。还是从在一般情况下，他原那男子我很熟悉眼，但是不
的事。我有时定会在梦中这样的时候，我必会在睡觉时舔枕头，而每当想起那个晚上
有个白白的—后来，有人告诉的白色袜子。西浮现上来。我吃朦朦胧胧里，命地想挨向那，舔着那个男子我，那个晚上我醉得一塌东力地，在地上爬着白白的东西—，像只饿瘪了糊涂肚子的野狗那样拖着麻痹的身子，拼
自己也倒卧下去。年学徒，却因一次架事件被开除。街上失魂落魄地米未进，在警察小小的打我在一家铸铁厂当了四荡着，末游把过来劝阻的击倒，猛灌一通，最后还了来到那家酒店然后整整两天，我粒
一桌子看也没看我看到眼前摆满好好地吃就没来。得自己未了免太凄惨太凄惨了。家对我好。我从小过一顿白米饭，因此当突然间，我号啕大哭起过的精美食物时，觉不是因为人
不错，我是饿得来。伸向筷子的半死，可我手还是使劲地压抑住就要声痛哭起，放
“几岁啦？”
“二十——一。”
过来。。”那男子说着，用左手从的菜肴上头把火柴盒朝我扔满桌子“倒看不出来
散发着一着背脊。曝种似是野地上这男子好像要掩住发自衣服，年纪大约，还影三十，好像在那里漾着阴色微削的腮尸般的臭味。他身上是蓝色有条纹的敞开领口的短短的头发，使人二三吧，面帮子臭味般，微驼白，想起剃刀的目光，瘦
我不抽，于是摇了摇头。
“不，我是想请你帮我点火。”
摇。的右手抽出来，摇了他说着，把一直塞在子里被
我不会划火柴。”“看，只有小指头，
双手。仪式，更想不我落入那个世界的一种想到这就是了我的盒中取出一支，点上到半年后我会为此而让火交给他。我做梦也没血染红我从印有洋文的烟
男子不动手定地看了我一会儿小指上喷。，这，却用嘴唇接过去，然后定才把嘴里的烟往
“怎样，我的手？”愿不愿当
的味道。嗓音里含着不胜其烦
故而失去乎透明的手指头，有点我那过分苍白的、几称他贯田大哥的。像他自己在一后来我才该了——当时他好像觉得那个男子——不，我年前因某次事知道，
场组”的，以个小小黑道组织。下街木材场为中心，霸萱那是叫“占着势力圈的一
组织纹章的外组从石墙和仓库中间一条水极着一根连一根的木材。里的家伙们每笼罩住整个组。套，臭味，一抹腥清澈的法印河味里的风一吹，便带上了。尤其到了夏天，海湾上发出木材的气，组里的后面有便会从身潺潺流过，河上经常浮当穿起印有
退之垃圾吹成一堆般地使海盛，不过河木材的一半，极一时我进入组里时，虽边的繁荣景象渐次是时代的阴暗风经像把正末然年轻小伙子们色。年，组里还控制喊声在处理木材，可着整个法印潮已依然用充满朝气的据说，直到大
也失去了光彩，有气”字的布帘使的旋因此愈发地里。人觉得，大门口上那或许是由于发生面在一个大圈圈里印无力地垂挂在那上一个“萱了那涡，组也解散了，起事件，加上战争
因为老津的手里。上代人，不但行情陡涨，还的花以如此，一方街前属于萱场部落入唐，从此一—伸向对岸的这边。从摇钱树，叫“到，之后又患以来的花五陵”板萱场阎王那里报，在那个时候也全起；另一方面则是上组的——也—竟然和军方挂上了钩手唐津组对一场，差一点儿没到是木材一病不把势力场的老板之其所面是辰藏在十年前大病了了心脏病
每年都有两三期间便由”的代理一切事务。老板养病，这个月的时间到伊豆去个叫“番代一
次和置。原在一幸丧生，两年前以后就由这位番代取代了他的位的鴨，一直是老板左右手唐津组的小冲突里不
顾病。听说，少爷和大哥病死的。这位喜久江像父女差得就鴨原算是同辈，因好，都和大哥很像了一场此叫阿慎，年纪贯大哥的缘故。老板萱点点，不过在组里面是害了肺喜久江，害的也是肺，连喜欢学问在河堤上吹着晚风独是因为老板特别眷。老板娘给老板养辰藏目前有位老婆了个小儿子，就是辰一、书画，常默默地子也十分大。这都。那以前的老婆叫做然斤两轻少爷，可惜少爷在大哥多入组以前就死了，差不比起番代，虽自散步等爱，不但年岁、身材田大哥和已故的
会平息。传闻，老板不高兴时，只要一提大哥的名字，他的爆烈火气就
张开，把脸人摸得清他的底细。这也正是大家不得对他敬畏的不因。的寡伞般色遮住，因此没有原默仿佛一把暗夜里的哥随时能让他还不只这些呢！大
约两百洗他身上每一肤。可是隐在他寡我的活儿，正是当大哥在一块，帮他穿的助他一起住在距组里衣服，给他点在浴室里擦手。我和懂。我委实是半句也不多尺远的排块皮屋里的一间，起居烟，默里的话语，
子里却也是出自对大。不只番代这人随可是我觉得，对大哥宠信碰上也一样。我敢打赌大哥，就会装出贯田啊”“代也畏惧他几分。贯田呢”的笑他那张薄薄的嘴唇，甚至番一脸时都把狡猾的吆喝小厮们，眼光射向周围，用有加，骨都好像番代，连老板，老板一开口就是“哥的畏惧。
绽放着的樱花，那大哥收留后的第三天的晚上还在嫩天已被雨水冲光，的香味。叶开始发出熏人早我由大哥领哥初逢上。记得与大是被着去见老板，
的锐利眼便又用满脸个组织的充满男性气概那冷酷的见老板投过瞥，不愧是主宰一我在大哥肩后缩着身光。接眼光包裹住子跪坐，但了。来一着他的笑纹把
“是个很不错的褐色的满是皱纹的唇缝里，微露出黄几乎是谄媚般地向大哥说。孩子啊！”老板牙齿。
的废木根部里的人了薄的睡衣贴在已经是把半个身子收进细瘦如柴的身躯上，。老板撑起上半身，让薄使我联想到枯朽。看来，他在棺木
的死似的。屋已经搁好了一事实上，组里的个棺木，就像在等着老板后
小气，，他亲自央好，正要抬进来了一场心脏病，般地好转了。不但人差一点就要翘辫子的时据说，棺木做时，求棺材店做的。人却奇迹候那是十年前，老板害
——然，十年岁充满阴郁的棺桐木肌理还，墙也身材也矮年，萱场组如日中。那时是大正末月过去了，那副棺木像饰摆放在里屋。那，榻榻米是什么豪华奢侈的装斑剥，本是一副间新鲜，只有那个是个宽广。后小的这位老板，虚棺木的天的时候够大，订的都半腐的房了荣心倒桐木那么
，棺夏天萱场都在伊豆养病人想象它是在为过进组那年，整个而拼命地嘶喊我仿佛发出白色的火焰禁让木在夏日往着什么。。看到没有人的里屋里的烧灼下岁月的荣华，不
根指头。我总觉得老板把棺木视同家眷。传闻说有一次有材来现已经开始倾板是在靠那个不承认实在没个小厮打扫时碰伤全桐木的棺我不知大哥观感向手下们展法喜欢这样的老板。老如何，若说我，我不得它也如取代了老板的宾座般，以堂堂威严斜的权威。事实上，里的空气。镇压着组了它，结果被砍去一即使是老板在的时候，
就在这样的夏天里的某日，发生了一件事。
为了避开猛夏的阳光，聚在玄关来了。大伙儿里，大姐头——就是老板娘阿慎——气急败坏地出
“是板的棺木渗进木理啦，怎里头?血看伊豆回来后么办？老板从到了，那可怎么谁把一得了！”只死麻雀放在老
后帮板的女儿大小从背只见她柳眉直竖大姐头虽然只有老女人。这时，局面，是个有毅力的说：板撑持，可是倒也很能病弱的老
是有人故意的恶作剧。是谁？你们该晓得，把棺木弄污污辱了老板本身。”雀是被扼死的，一定“麻，等于是
就在大伙面面相觑，谁也开站出来了。不了口。这当儿，有人
“是我。”
是你干的吗？”嗓音。“阿征·…·…是大哥那副镇静的
过去把，我就······用，板谢罪。喂，阿次，你雀闯了进来麻雀拿走吧！”疏忽。我会向老于是想试试左手管不管“是麻是我的
默地进里头去了，便默我缩在大哥肩头后，听了这话。
边挂着血死在那儿的。。那小嘴好像还在啼叫着在棺木里的一角，麻雀确实是嘴
些污渍。”，“我还担心会像喏，看看这”大呢！是阿征就不会了，“好在姐头也进来了是阿征哪！上次那样弄得天翻地覆
大姐头指了指棺沿上散着的几点黑污。
始，老有好久以前了，那眼的手碰的。是用像现在的你次老板也没吭一“这也是阿征不小心的身后——那时鴨原还在，墨污，时时都黏在原当时的阿征就看待。”声。一开对阿征另板就
姐头说着，言外有意似的笑了。大
到窗口有一只哥知我看着道是我干的。那时候确实没有人看看所以我才一麻雀就墨渍想：怎么会这见。就是因为没有人，··…··那些样呢？原来大
听
眼，就从袖口里掏似的，可是他分哥虽然没事人得害怕出了香烟。我知道大了我一，大哥用平常的眼光看明知道一切，而我也一点儿都不觉，所以才替找回去后大哥确实是知道的。
我低下头，万分腼腆地舔了舔嘴唇，把火柴凑过去。
”“嗯··……
不定也是大那是对我哥故意弄上去的呢意地发出了一点声音。大哥有我觉得的回答。忽然我想到，。原来那墨渍说意没
在进入本题以前，我还有一件事得说清楚的关系下发生的。不过——事件也就是在我这样。这一年年末，在大哥和
是有关那个女人的事。