一
那是五月间的事。
地亮着光。个不月来了，一连几天下上的灯光都好像在埋怨停，连坡梅雨好像提早一个客人差里蒙蒙不多绝迹了，在雨丝
月不久，雨就开始下，藤的，了颜就在仿佛这早来的雨是个生了凶杀里，坡上接连发凶兆般，花也像要别春而去似入了五开始着上连朝的淫雨日子色。事件。
第开始下雨的三是一位其老人。天吧，被杀的五十外的中一件，记得是开
老人码头的尽头，地点就在坡下
二
枯枝般的躯体在一艘废船旁被半埋在沙堆里。
一刀的伤痕，头被石残忍的死法。块击烂，好胸口有被匕首捅了
不稀奇，可是像这种而且风声还没静下来这以前，花因流氓无赖之徒争，一下件并不算太稀罕，还，下一一时的事件，传街嘛，年轻妓女了整条街上哄的凶的时候桩命案又来了！便成醋而起的腥风血雨有案，也残忍的谋杀因为债务缠身而投海自尽的事风吃
流贯畔。的年轻汉子，竟然横尸的一条河上的桥市中心这次是一个三十二三岁
二
如出一辙。胸口一刀，面孔砸烂，
脸呢！摸”着那汉子血肉据说，近旁的还用叶子来回地“抚垂柳模糊的
警方份都没法查明。搜查，可出凶手，连被杀者的身疯子做的，进行是不但没有查判断是强盗或者
者面目全非没有线索可循。因为这里是港埠，外来手又从死者身上抢走，凶衣品，故而根本着以外的一切物人出入得多，加上死
与震动。坡上引起了一片喧嚣
潜来本镇啦，诸如：有个逃狱的
二
心里的血腥味坡上的寻芳客礼的日子渐近，约半个月，总多，这么一，不一而足。就在这样的当口，好像本来就因为雨而少了很来更是绝迹了事件也少了些来。投而死的妓女在作祟啦，种种流言击般，又发生。闯无人影的夜雨里，，当初了第三件案只有妓女户的门灯散有三声传出子。平安过去，祭弦要给人们的间隙沉沉一发着空蒙蒙的光。其后几年前偶尔算
听阿缝告诉我的。是三这第桩，我
漉漉将近一吧，使整个街上湿个月的久雨，那天早上总那是祭礼前七天算停了。
二
午夜，所晚。过了我因为有点事回到邻镇的自宅起得比较以头一天晚上，，回来时已经那天早上我
我没有察觉到阿缝的去了，无意间往外一常地到坡上的神社参拜动静，以为她一如往，却不料阿缝的背影正站在院子里。望
指的柔媚，都在那儿盛不同季一抹女人纤不同花朵，带着，放。到的小小庭院，不节的过爱美的阿缝把它整理得很好那是三坪不
色，晨霭罩住了灰格外鲜一片墨，显得雨是停了，天空仍旧久雨洗涤四下，只有一些绿叶经过
二
艳。下雨期间开的藤花的落英。阿缝元立藤架上的叶子。，在之前，在花瓣上，正在凝望着片片白色的一阵骤雨里被打下来整个院子里铺满
“阿缝！”
了一下，出的脖颈晃了一我叫来。转了过声。她从和服中露
”“在看什么？
答，片刻后长长地舒了一口气生命。”，漾起微笑说：“阿缝没有马上回
微弱她刚发出就消失不见般的声音仿佛。
二
躲着向，我看到叶丛里顺着她指的方的白藤花。一串未谢
了生命。真了了那么久的雨，还是守不起！”的花，淋住“哇！好倔强
住那串花，地说。阿缝还是微笑着，眼光定定地盯似问非问我感叹地说：
“先生，死，是命，不死，也是命，对不对？”
阿缝的丈夫，在一前死了。个月
天晚上，她让我看了过去的药钱后不用再让您凑钱啦，看信——哎哎，用汇先生，咱们就从老家那边来了消息总算！以的那
二
突然转换话依。了回去参加葬礼，却只夫的便想起只剩，受尽苦楚夫妻百日恩吧，看题说：“先生孩儿的年纪就开始为，她却开个小吃店吧——边又出了人命呢！”下自，更觉阿缝的可怜可悯影只的无告打还是个女，想起那时形单间神社那，但却是一日她这么说着，脸上一医药钱东奔西走白藤花，丈我也是死了老婆的人。然而就在这当儿到只剩下一串的起来待了一天就回来了。说丝悲戚也没有，末上，赤也是，自，先别管这个，昨天晚己一人，孤独无
一怔。我几乎
“先生，今天一早，警察就过来
二
听口气，好像那问代书先生的事了呢。”。个代书先生有点可疑
“哪个代书？是隔壁的久平先生吗？”
都没有察藤花吸引住了。眼光奇异地被觉，那串手上的旱烟管掉了我
是的，是的，那个五。阿缝悲悒的光色。朦朦胧胧命的一像一盏白色的灯，的，好像带着一抹月的早晨串花，就说不死也是
常夜来的街道神坡是从上一条河般流下小的神社。览无遗，是个社在间小山丘坡顶，很，而赤刚好可以把整条花街一
二
的庙祝做那里先生。然后，才发现。庙祝问了一声是谁，，没有月光。怎么可能“听说，神社外一看，院子里有人影灯光的，而且又是雨天看出是代书那人就跑开了完早上的涛告，往。庙祝说好像就是那位代书晚上是没有先生呢?”尸首。““
次隔的。”“这先生写祭我就不懂啦，庙祝来过壁，请代书概很熟悉礼用的牌子，大几
分明是相信了警察说法手了。了些吗?这不太无情的口吻，把代书先生当成凶
疑人家呢?本想这么是邻居，就的情谊，怎么可她，说该却先问了一以随便怀有邻居声：
平常不同的事吗?”“那警察是否问了你什么话?”“昨晚八点钟左右有什么跟
“你怎么回答?”
有啊”，我真“我说没感觉到。的什么也没有
“还问了什么吗?”
书先生的来“还问了代”也历等等。可是我什么不懂，便说不知道。
“其他呢?”
了九号的二这个月五号和问“也
事。事。”
九号怎么了？”“五号和
依您看，吗？”了人命的日子吧，也是以前那两桩和河边出“是码头代书先生干的
我几乎哑然，无名火冒上来。
过东西吗?哎时候也是，连一滴眼情的女人，也是光为了钱吧？”生当成凶手不可了？你，你可真是个无不是请人家免费帮你写泪也没掉，跟我“你是怎么搞的，听口气，好像非要把代书先。老公死的
但我没管这些，朝她吼叫了我看到阿缝的脸上掠过一抹忧郁，
一顿。
也犯不着说得“你这么难听
啊。”阿缝稍停才说，“可是，
，叫人心头发毛。先生，您喜欢他，点怪怪的。问的以前的事，我总觉得那个人有所以帮他说话，是不?”老是似笑非笑他
方便都不再开口。也很不高兴，这以后双她
同一个人是的，正像一样，那么这次和上两阿吧!次，凶手可能是缝说的，手法既然
怎样，我蹊跷，可是可怕的事。干出这么前面两次能相信那位代书先生会子很接近，而这次都不十天，这一点倒使人觉得却隔了差不多二日发生的，不管
那天，我有点坐也不是站也不是的感觉。
无声响我担，问问搜查的进展。问话，也心里趟还会再来直都被罩在云翳下，想干这么着急闻心警察。可是那扇玻璃门一脆到警所那边跑一住隔壁那边，着，眼睛老是盯
无意间往。不时有人把眼光投向了一看，太太巷子那边儿压低嗓门谈着，们正聚在那代书先生的门口传开。可见飞短流长，早已
发地不安起来。我仿佛觉得自己也受到怀疑，越
榻榻米上睡觉。傍晚时分，觉得自己说····…话太重了些，不愿去向她道歉，便躺在“先生那以后，跟阿缝也没再交谈，”阿缝进来了：有点不应该，可是也
。我仍在装睡
要的话，请您起来好“先生，是重?”不好
“干吗?”
的您相生，，是不是?”“先信代书先生是清白
“嗯。”
是斗信您就是了。我“那我也相
了警您既然相信代书先生，我也糊里糊涂的。乡巴佬，所以听了。其实，我也相信。”那大字认不了几个的察的话就信
怎么样？”“那又
，昨天晚上。”如果警察再来点时，，我就告诉他，“我在想我在隔壁看到代书先生八
我腾地起身。
在家，来，人家就不会怀疑代代书先生。我吃自己，书先生了。”，这样一但是我想可以过去了我也要二十分钟吧饭。菜剩了一些，本来“昨晚您不虽然没去说，八点钟的想送过去给到神社，男人走一个人。这儿时候送
二
“你、你打算向警察撒谎？”
的脱不了干系。书先如果不去管，代代”吗？撒“可是书先生那里听到人家在说，警，代书先生不是清白谎，神明不会责罚的。。刚刚也在卖鱼个小小生一定会被抓起来的察那边已经认定的
，比料发怒时我所说的话我这才想起中午前想中更伤了她的心。
这种寡情的女人，才说了些话。向我证明她不是那阿缝是为了无可怀疑，
可以救代书先生，那也阿缝的一句话就而，我倒也觉得然地商，如果凭不错。于是我和阿缝详细
议了一番去。，这才赶到代书先生家
面是只有两个房除了入门处有一方小空间外，里间的小屋子。
在一个子投下，正在裸。坐在近门的房间里，如往常，背向门口，工作代书先生一灯泡下，让长长的影
微微垂下头，里头捧出茶盘，那样子和往察觉到我的到来，他便从常毫无两样。
气，有点不知如何松了一口措辞，不过话很容易我总算地就说了出来。
赤间神社?”“久平兄，你知不知道里又出了人命
对方默默地点了一下头。
警察过来问了。”“我这里也来过了，好嫌其中。说不定以后不她一些话，都是有关你的像认为能和你相“阿缝说，一早就有我涉见了。”
干，不是吗?”“但是，久平兄，你什么也没
我一眼，这才说是。.他冷冷地看了
。”“那就不用说这样的话了
祝一口咬定是我。”“可是庙
”的时候，你在家吧?“出事
见到谁。“是的。可是没有”
你真的清白.··.“就是这个。如果.”
了阿缝的想法。我说出
：，最后才低下头说代书先生默默地听着
”“谢谢你们。
在这时，玻个十五六岁的女孩脸。璃门被推开，一，就我真无法判断他说探出了谢的意思
名叫阿民，跟我也很熟妓的。是在坡上中段的一个叶女户当下女的，井筒
阿民：就对代书先生说向我低了低可爱的头，
上门，我只好告辞，不。您啦。”生意他眼色，告诉过“代书我给代书先生使了一个稍后再过来先生，又要拜托
不，我没回去出来。，我在巷子一角等阿民
道人们在怎样传告昨天的事件。这是因为我想知
阿民无比珍贵地在胸口你写的吗一封信出来了帮。“是请代回信点放心了一封信，一直都没有书先生抱着约过了十分钟，？”“是。上个月给家里去，有大
不下，所以再写一次。”
碰上的样子并肩坡上的人们的信筒去好像已经把代书先阿民要到车站前探若无其事地，了探她的口风。原来生当成凶手了。偶然而走，我装着投寄
收。”想一定是哪儿弄错了。上次一那钱。今天也说写的和样，所以免费。其实上，知道我“可是，我次他也没穷，每次都不收我的个人是个最好的好人
的乡下被卖经听说，阿民是从九州岛到这条花街来的。我曾
，就把才十却一点儿也不抱个酒鬼，母亲死了不久据说，她的怨，照样每个月都寄钱回去。样的阿民老爸是岁的阿民卖了。这
久就会涂满脂五角银币。就在这时—花蕾般的身子也悯起来，在她的将成为男人们的玩物，住怜那未脱稚气的想到她—我就禁不粉，手里塞了面孔不
“吓死人啦!
我的腰杆。阿民大叫一声，抱住了
这时，上，垂柳随一头乱发。边的小径我和她正走在河风活像女人的飘扬，
案件吧。案，阿民必是想是，是树下发生了第一桩凶杀起了那个，就在这棵柳
射过来，一个苍白的惊。使我也禁不住悚然心人影，柳叶丛里仿佛藏着的灯光照桥边
》三
代书先生被捕，是在第二天傍晚。
了。我们都已经无能为力
个男阿民，回到原来的站着两头一天晚上，我里的一角，悄悄地地方时，就在送走子。我等阿民的那个巷子
是警察。
我想骗过他们未能如愿。，却的耳目跟代书先生联络
方是有充分的理生的。由来怀疑代书先我才知道，警后来
事车到来，住进站前的“港屋”白了在赤间神，明件发生旅馆的。社被杀的人是后，警方清查旅馆乘那天下午六点半的火
这人七点钟离开旅馆，曾？”经问过掌柜：“镇上是不是有位代书先生
帮帮小忙。”那人便说代书先生去的。的事。”可知这人是有笔，我可以：“不，是有别掌柜说：“如果要代某种特别的缘故才找
右，死者问过他代进去过代先生的住处，而且确七点半左实书书先生的屋子。了一个证人，表示警方还找到
这还不算，连阿缝也说了如下的话：出
慌张张缩回了手。“先生，之后才忽然想起的了，慌的事呢?”，书先生手上都是血。他我偶然看到代有一次那是不是五号说不小心自己割伤那天
警方也从橱里搜出了有血渍的衣服。代书先生的衣
的木匠太太冲了进面子里忽然起了一阵喧哗暮色渐浓的时分，巷，对来。
正要带走。快，快呀!”“不得了啦，代书先生被警察抓走了，
阿缝和我木屐都来不及穿就跑到
察的白色制服和代里挤满色中消失了。书先生熟悉的背外头。也不晓得是什么时候聚影在小巷子里的拢暮了人。警的，巷子
睡。灼在我的胸口真是一瞬间的事，连吃惊的工夫都没有上了床后久久不能。可上，害得我入是那背影一直烧
书先生干的啊?”“先生，还是代
我无话可答。
局跑一趟吧。”是去警“明天，我还
“干吗?”
有，。”，还“告诉他们，他不是凶手八点的时候我看到过他
我大吃一惊，侧过了身子。
。”是为了钱“所以嘛，先生，儿都不懂请您不要再以为我跟。我和以前老公的您光事，您也一点
把伸过手来，她说着就我拖过去。
，我们没办法记在心上，而且代书先生的事阿缝，我那是气话，别“了。”
。”“不是的，先生，不是的
别强烈地需求我，还击了几次也不晓得什么缘故，那天晚上阿缝特这句话。流着眼泪反
有上警所。还是没阿缝最后
了。是无计可施
的铁格子遗书留下来，可被捕的那先生用拘留所里吊颈自杀了。有个晚上，代书不是给谁的。在遗书里，代书先生供认了全部罪行。
压，好久以来就想续凶杀案的真凶。被杀的都去报复的人。—欺是我过去受过他们—我正是常夜坡上连
就只有这么简单的几行字。
的时候，他后者处理善到警所去表示想为那是我位没亲没故的死
们让我看的。
想来，那也正是代般的笔迹。常那样，淡淡的墨迹、水上的枯枝的绝笔，就像往书先生
这不像遗书般的遗像对他样留下一纸也挺合适的。可是我总觉得他未免显得有些蹊跷。这遗书，事情书，好
更像那位沉默寡言的？我杀，这才凶，倒不如一句话也不人的做法。是觉得，如果他是真该怎么说呢留就自
的不归想，却没有任何根会是谎言呢？是我忽然想到，遗会不么也许该说是直觉吧，据。书上写人掩饰呢？当然，想是在替什
了一叶，也办了个小小港尾雇，把棺木送到岛上尸首由我领出来的葬礼，入晚前还从小舟。
小岛上埋葬他。我打算在
的葬礼，巷子常去找代书先生写信的里有些邻居不愿意露脸。但是那个晚上因为是杀人凶手二三位女郎，倒海边来，直到小舟划远了，还在招碰了面的阿民，还有常手。我和船家两人坐的也送到
出忽然起了风浪。到外海时，海上
“看这样子是回去吧。”不过恐怕回不来。还，到岛大概还可以，
船家不愿前进了。
也有了异想：反正没亲没心船家同意了。对死者更管用吧。想早点回家，马上就许是一故的，来个海葬，也许我忽然
可忙地在棺木上凿了几也只是一瞬间而已里。怒浪一下子就把吞噬了，在浪涛间可太牢靠，棺木里浮上来，，然后把它抛进海用粗绳子缚牢的个透水的洞散开。。的花竟然一朵朵，很快就消失了它我们匆匆忙棺盖好像不是
眼岸生的生命化光芒正向上空射去边，在暮色四合中，我觉得仿佛是代书先无意间。成了那些花散去。两条回头看了一
街之夜来临了。又一个花
座桥，如串珠点点，向天空上去。从海上架到天在坡路两端，伸去并排的旅馆的灯光，我觉得那好像是一
》四
天第二。
为了一点琐事明白了。整件事，我回到邻镇的老家，这才
我办完事，从屋里出来，信步走着的时候，有是“田鹤屋”。个女人过来问路，问的却
那是我的屋子呢。”田鹤屋？“
：说女人便又
问田鹤屋，便”原来如此。我要我事。移了两三步，这才突然想到“不，不是田鹤屋，是了一件隔壁的一家。是人家可以找到的。
不是吗？这也是法呢！问路的一个好方
是向人家问了找代书先生的——代书先生吗？不被杀的男子
生的隔壁呢？先生只是问找的是代书先际要如果找代书路，实
屋宇。我急拐了个弯。路两边是并排的细长忙赶回坡上，在小巷子
晚上从巷子一角进了代书先生的家。见那男事件发生的那天，据说有人看子
生家再从和邻那个角落一看，家几乎无法分辨。窄的代书先巷子尽头的门口，窄但是，重新
如果假定看到的人是误以为是上的情又会如邻家把那人进入先生家，事叶子下垂何呢？有藤架的进了代书
阿缝不在屋里。
我着了魔一般地冲进去，找了个遍。
？有她一如果有谁来找个人吗过阿缝，那岂不是只
而那个人，已经不到的信，在人世瞥了一眼阿缝收还没有证实这个人确已死了，我只不过是了”。还听她说“总算死我可了。不，
里找出了它。好不容易，我才从衣橱里的绢织和服
该可以起来走动了过候药钱该可以，觉得还不半个月光景，就想想办法…托你的福，这回…如那时候死了·····深深，那时总算又保住了命。想到你吃的苦觉得对不起你。不过再
，真不像个农人。漂亮的一手字
字打发时间吧。大概是久病之间，学学
。我看把此信深藏，不让到怪不得阿缝要
事实是：阿缝说她丈夫总算死了，其实他是活过来了。
总算又保住了命。——托你的福，这回
活。原本就是年华不感到被老公重生的生而接下去，谁又能忍受命背叛了。阿缝不再年还长年卧病的而已，何况街，苦苦干了十几年封信。她必定她自沉花为这这样的牺牲还得继，再，如今轻，丈夫不了，阿缝以为这回一定好又只是名分上到续，什么事也不能做。的却是这么一么一位丈夫的医药费这样的惨境呢？
一个人。上如今有了我这样加
阿缝喜欢我。她很可能一子，不受任何人的块过安稳的日骚扰……希望下半辈子和我
希冀，翻这样的转过来，便是那一番谎言。
正在颤抖的手上拿想到这里，我忽然心中满悲凄地看着一愣。回头么时候进来了我晓得什一看，阿缝不，充着的信儿。她那双眼，正站。在那
公没有死，对不对？”缝·…··你老“阿
。”。“不是的，，不是先生手上的包叭的一声掉下阿缝
阿缝冲到我的怀里。
下。榻米我们在暮色渐浓的榻上双双倒
一个借口把他引到夫杀害的决心。阿另赤间神社谋害。称丈夫已死，也许正是夫叫来这个居所，然后缝找了个借口，把丈的确弄错了。阿缝的老公是的，我确实又用死了。阿缝谎下了把丈
明代书先生受那个时刻了小书先到代书先生那儿去了阿缝是想借此暗中证明，于是提议去做伪证。说不定生被捕。为了证了冤枉，阿缝曾小的误会，结果代只因做老公的问她自己也在家。造成
吧。桩又有什么关联缝利用凶案，和另外两了它们——后面一桩写了那纸遗书承担罪我还与前两桩时间上隔么了那么久，就是这缘？会不会那两桩只不过故行是疯子做的，阿呢？赤间神社的的地方。代书先生为什是有不明了
晚上，阿缝什么也不说，只是计，差到呆呆地默坐着，我店里，选了一个伙阿缝的故乡去。她，自个儿赶到没有去管
拾行李外出，至今还出所然收约一个礼拜前突伙计回来了。不次日傍晚时分，料，阿缝的丈夫大没有回来。
我给了伙计些赏钱.晚前来要他严守秘密到常夜坡。，入
的衣裾，眼前天晚上怨地看我。离去时，阿缝抓住了我，我起身准备里漾着泪幽
的落在榻榻米上的像一朵花着，冷冷地拂。明天就回来。”我说“不用担心，开了白的手，就瓣似灯影下她的手。她那白
不觉间，五月过去了，正逢六月五号的祭礼。
的咚咚鼓声吹送过来，里在夜空许多，把海岸边味道浓了的夏天已近，夜风里潮水四散着火花。烟火也
坡上人潮汹涌。
我听着女郎和醉客的高昂嗓音，进了小巷。
—就在这时—
了出缝！阿缝家的门被推开，一个人影闪来。好像正是阿
我仓促间在门边的角子非比寻常。落里藏了身子。是的，我觉得她的样
阿缝出了门口，左瞧了瞧，住似的用双地拔腿而去。手像要把身子遮掩右环抱住胸口，连走带跑
抱住的胸过，却没有觉察到我，我看到她双手东西。口间露着刀柄似的她从我跟前走
坡上各种溶进去了，我就来，阿缝的身子很快踵而人影接则从她背后偷偷跟上。
的中段，阿缝倏地户后面的，从妓女在坡路拐那种急促的步子阴暗小径往坡上走。进一个小弄，仍用
的预兆。祥我感到一抹不
正我想起来了，今天案死者的初七。是赤间神社命
那双白白的手，那生的宿命。它也是阿晚抓阿缝是不是选中了这生命的花朵。样在赤间神看到了自己半在。她是作不死的宿命—她把剩下的社了断自己——昨缝埋葬自己话语—那串花里的日子，个雨后早晨的一串白藤花比住我衣裾的
里自己仿佛正在拼命地疾步追过去。故，我觉得的一夜一夜，跟阿缝在花街一东西，用同角共同拥有过走马灯般地在我脑子想抓住即将离我而去的掠过。不晓得什么缘样的
正如我所料。
子里。阿缝走过了赤暗夜吸进去，被一般地消失在神社的院社的鸟居间神
猛跳与激烈的气我压抑住胸口的，窥探阿缝的动静。息，躲在一棵杏树下
，夜空里把鼓声与民众的幽暗，喧哗声送来夜风抚过林子下的并不时爆出火花。
每一次火花爆开，都把阿缝的子印在石板上。影
我张感牢牢地攫住我。我是事情就要发生的紧苦苦地等着。，但想不出阿缝为何站住
过了好久好久。
殿。移步走向社夜色悄悄地我再也忍不住了，趁着
了。阿缝察觉到有人来了，她的影子突然凝住
阿缝。”“
我低声呼唤。
候一就在这个时
光直往闪过身子。我这边射过来。我道闪阿缝的影子一晃，一
刀尖和阿缝的手猛地请您死吧！”戳进夜空。“死吧，
来。狂似阵阵地反复，刀发了子也的一下又一压抑的低吼一过下地砍
交缠在一块。暗夜里，两人的木屐声
。住了她，狠狠地握住才抱好不容易我了她的手腕
声，刀子掉落在石板上缝！”锵的一。“阿
声。这时，下面海边扬起了歌裂在整个天爆，青色火花在海风里空上。我大声再喊
是，是，阿缝这时花照出了阿缝才知道是我。火——冰冻的苍脸
“先生……是您啊。”
阿缝猛地挣扎。
发蓬乱了，有二阿缝也老了呢。里映银白色。出其中一绺唉，在苍白的火光她的头三绺落在颈项上。
吗？”今“阿缝，你以为我是你老公吗？晚他会来看你
在我怀里哭起的话之后表现出的反我没法看清阿缝听了我。叫着来，把是下一瞬间，阿缝掩苍色火光掠过后再哇的一声的黑暗里，头撞应，可来
杀死的吗？”“傻瓜，你老天前从故乡出来，公不是七在这里被
的老公，举起刀子砍的时候，我过来——是，是，缝错以为我是她了一切。当阿终于明白
阿缝看到的血，代书先生手上的血，该是代书先生自己流的吧。
书先生让浓浓的妆容来污秽身，最熟悉这些女郎的在花街里，每个女郎都是子。在从或远或近的乡间，一这条街上副面孔的，是代以低廉的。计，甘受一分价格被买钱二分钱的束缚，另来的，为了帮助家
的使得们何以被卖，是家里嗜赌长、长年卧病的丈夫。，女人要他写媒介，从那些文盲他明白她们与亲、兄、出卖色相她故乡的联系，也知道里的谁过这种流离失所不的生活——酗酒的父去故乡的言辞她们不得以自己的文笔做
知道自己不久于人世，个。他想在死前救救她们中的若干因为肺疾，代书先生
们想人一个生的杀意，便把把她们的家到。女人写的叫来这个镇市，了几个字，他要歪曲她是代书先生却可以轻易办章里代书先一般人是不可能的。可们都认不做梦也想不到文信寄回故乡必是不难的事。女人们意思把家人叫来，。个
镇市，然后在指定的时日地点，遭这个那三个人被代书先生的笔墨招引着，跑到代书先生杀害。
。我不晓得代书先生选中的牺牲者是谁
，因为阿民说一个是阿民的老儿去了。她爸爸不晓得跑到哪爸——是的，也许有两人之中
道。那就是阿缝不过用说也是经代书先生的牺牲者我倒知她老公还活着。帮她还请代书手。无疑，了回信，不的老公。阿缝当然是给丈夫的信写第三个被选中的她守密，不让我知道
要伪造阿缝的信的把阿缝所说的日子就够了。——也就是镇上祭礼的日子——提前一个礼过的了，因为阿拜夫叫来——只要缝自己本来就想把丈内容，该是最简单不
寄到邻县的双重杀意，缝和代书先生阿那封信载着的丈夫手上。
第缝指定的地点的脸捣碎，可能也中，住家——这赤间神社还有那杀者是是为了不让女人以及警杀也可能在他封遗把被害人方查出被捕，在狱中什么人——把阿缝的丈夫杀害后被书，三桩案子，代书故意用自是我的猜测。说不定这改为他自己的不，也许代书先生把阿不定他希望在计划之了自己的名字，说是如此。
。那之间怎么会有同社回来以后，阿缝个晚上从神，这一切都是猜测公杀害后自我倒没有问当然吐露说，样的心情，这一点打算把老杀。他们她。
了十几年的丈夫。我的，当阿缝用那把刀子这女人的心原来不是邻县病而是属于在，阿缝刺向我的时候，我领悟到
。，第二年阿缝染上了流行病死了时不久。大正代结束，常夜坡的灯熄灭
摇曳到如今，我还时时会藤想起那条花街的灯光花小灯般地。灯光着。正有一串摇曳处，仿佛
书先生都是为了使那阿缝和代赤间神社赶去的。在暗夜里向串花凋谢，
的，听了阿缝神社被杀的人是的老公，自白后，我相信在赤间告诉警方。不这一点是可以确定的，她不过我一直没有
为我想：如果人的性命是为了埋葬那串之间是互相用背泉路的黑暗当中的，那么代书先生花，如和阿缝两影来交谈着相错而过的往黄人想用无言的背影载因真相，我也还是用背影来果人与人
送他们吧！去
桐棺
＞四
拉去打仗，虽然的手染红的血色，到如发生那一年人。没多久，我就被一月末，我干掉了一个的十可是在那初雪纷飞的夜中日事变个人，在大陆也杀了两今还那么鲜明地留存里把我在我的心上。
最使红，却成腥意义。个谜。然而，最说从头到尾都是是··……我为什不知那血的？我让自己的手染么会去干那一票的，却那件事对我来我费解
了的。的请允许，便握起样，我好像可以说托，才把那人做么都声为什那是一道命令连问一我是受了一个男子未被了刀。，恰似战场上受长官的命令向前冲杀那
管我如何绞尽脑汁，还子我很熟悉，相信对能说起吧没有非做不可的原还是觉得在一般情得到的原因况得罢了。后来我才明白过来，原来这事当然，子要我去干——不想象子碰上的情形个男理由。那男不会看走眼，背是想了又此觉是不后还有着没人我下，他是想不出。因。他我其实，那只是我如。还是从我第一次和那论怎么想，我那男想的。为什么但
。那个晚上的事我有时会必定会在梦中想起每当这样的时候，我在睡觉时舔枕头，而
，朦朦胧，在白的东我舔着那麻痹的身子我吃力地拖着个男子的白后来，有人告诉那个晚上我醉狗那样，色袜子向那白白的东西——地上爬着，地想挨像只饿瘪了肚子的野。胧里，有个白西浮现上来。，拼命得一塌糊涂
了后还把过来徒，却那家酒店猛灌一通，最四年学因一次小小的开除。然后整整两天，失魂落魄地游荡着，劝阻的警察卧下在街上去。我粒米未进，末了来到我在一家铸铁厂当击倒，自己也倒打架事件被
自己未免太因得惨太凄惨了。突然间，我号啕大哭起凄好地吃过一顿白米饭，此当我看到眼，觉人家对我好。我前摆满了一桌子看也来。不是因为没看过的精美食物时从小就没好
来伸向筷得半死，可我还是使劲不地压抑住就要哭起子的手，放声痛错，我是饿。
“几岁啦？”
“二十——一。”
肴上头把火柴盒“倒看不出朝我扔过来。来。”那男子说着，用左手从满桌子的菜
年纪大阴影，还散发味。这男子好像要削的腮尸般的臭帮子，好像在那微驼着他身上里漾着背脊。自敞开领口的臭味般，一种似是野地上曝，短短的头发，使约三十二三吧，面是蓝色有条纹的衣服，掩住发着色微白人想起剃刀的目光，瘦
摇头。我不抽，于是摇了
我点“不，我是想请你帮火。”
手抽在被子里。右的出来他说着，把一，摇了摇直塞
“看划火柴。，只有小指头，我不会”
支烟盒中取出一。我做梦也没想到这就是我落入那个从印有洋文的不到半年后我会为此而让血染红了我的双手。世界的一种仪式，点上火交给他我，更想
用嘴里的烟往小指上喷。定地看了我一会儿唇接男子不动手，却过去，然后定，这才把嘴
？”愿当我的手“怎样，愿不
嗓音里道。含着不胜其烦的味
他好像觉得去男子——不，我他贯田大哥了——像他我那过分苍白的、几个当时的。乎透明的手指头，有点后来我才知道，那自己在一年前因某次事该称故而失
道组织。势力圈的一个街木材场为中心，霸小小黑占着那是叫“萱场组”的，以下
的法印河，从石墙和仓过，河上经常浮。尤其到了每当穿起印有组极清澈发出木材住整个组。组里的后面有一条水一吹，便带着一根连一根的木的气味，笼罩材。组里的家伙们的外套，便会从身上库中间潺潺流织纹章上了一抹腥臭味夏天，海湾里的风
把垃圾吹然年轻小伙子们依然用色。半，极一时之处理控制着风年，组里还渐次退整个法成一堆据说，直到大正末般地，虽充满朝气的喊声在木材，可是时代的阴暗印河木材的一潮已经像盛，不过我进入组里时使海边的繁荣景象
光彩，组也解散加上战争的旋有气无力地垂挂在那起事件，或许是由于发生了口上那得个“萱”字的布帘也失去了面在一个大圈圈里那里。，大门印上一了，因此愈发地使人觉涡，
——也是木，从此一病不起人以来陵”的花；另一方面则是上上代落入唐其所势力伸向对岸的这边街，在那个时。从前属于萱场组的摇萱场辰藏在十年的对陡涨，全部一方面是因脏病儿没到阎王那里报到还把。然和军方挂上了手里前大病了一场，差一点，之后又患了心以如此，材场的老板之一——竟为老板津的钱树，叫“花五钩，不但行情手唐津组候也
老板每年事务。伊豆去养的代理一切都有两三个月的时间到一个叫“番代”病，这期间便由
在一次和唐津组的小突里不幸丧生，以后就老板左右手的鴨原冲两年前，一直是了他的位置。由这位番代取代
差得就像父女。那以前的老婆叫为老板特别眷顾大哥的河堤上吹着晚风独缘故。老板萱场辰位老婆番代，虽连喜欢学问、书画，自散步等爱好前就死了，害的做喜久江，是害了肺病常默默地在哥，不惜少爷在大哥入组以死叫阿慎，年纪贯田大也是肺病。听说但年岁、身材差不多，然斤两轻了一点点，不过在组里面的。这位喜久江老板娘藏目前有的鴨子也十分大。这都是因，都和大哥一少爷，可给老板养了很像。原算是同辈，因此比起哥和已故，少爷和大个小儿子，就是辰
他的爆烈火老时，只一提大哥的名字，，气就会平息。传闻要板不高兴
的底细。这也正是大家的伞般还不只没有人摸得清他开，把脸色里不遮住，因此得不对他敬畏的原因。张寡默仿佛一把暗夜这些呢！大哥随时能让他的
我的活儿，正是当一块，帮住在距组里约两百多尺点烟，在浴大哥的里擦洗他身话语，我委实是半句也，起居在他穿。可是隐在他寡默里的远的排屋里的一间衣服，给他室不懂。助手。我和他一起上每一块皮肤
大哥，就会装出畏惧。代，连向周围，用他那张笑。不只番出自好像畏惧他几分。番代就是“贯田啊一脸的”“贯田呢”，对大哥宠信有加，骨子时都把狡猾的眼光射这人随至番代也都老板也一样。我小厮们，可是碰上我觉得，甚对大哥的薄薄的嘴唇吆喝敢打赌，老板一开口里却也是
，是被大哥雨水冲光，收留后的第三天初逢的晚上还在绽放着叶开始早上。记得与大哥发出熏人的香味。嫩我由大哥领着去见老板的樱花，那天已被
冷酷的眼光包裹住个组织的充满男性投过来一瞥不愧是主宰一子跪坐，那我在大但见了。老板气概的锐利眼光。接着他便又，用满脸的笑纹把哥肩后缩着身
出黄褐色的牙齿。！”向大哥说。满是皱纹“是个很不错的孩子啊的唇缝里，微露老板几乎是谄媚般地
柴的身躯上，使的废木根部。棺个身子收进在看来，他已经是把老板撑起上半身，让半我联想到枯朽薄薄的睡衣贴在细瘦如木里的人了。
等着老板的死似的了一个棺木，就像在。里的后屋已经搁好事实上，组
翘辫子的时候，他亲自央抬进来时，人却奇迹般，差一点就要地好转了。不但人小说，棺木做求棺材店是十年前了一场心脏病好，正要做的。据那气，，老板害
身材半腐了，墙也斑剥岁月过去了，那副棺木订的也矮小的这位老板，虚那时是大正末年是一副桐木的棺本。广的房间，榻榻米都有那个棺木的时候——然后，十年荣心倒够大，如日中天的华奢侈的装饰摆放在里屋。那是个宽，萱场组像是什么豪那么新鲜。，充满阴郁，只桐木肌理还
岁月的荣华而拼夏为过往人的里屋里，棺木在，不禁让人想象它是在天萱场都在伊豆养病我进组那年，整个夏仿佛发出白色的火焰命日的烧灼下。看到没有地嘶喊着什么。
，我不得不承认实在没座般有个欢碰伤了它，结果去一根指头。我总觉得镇压着组里的样的老闻说有一次。事实上这堂堂威严，以老小厮打扫时空气。全来向手哥观老板是在靠那个的板在的时候板。老板把棺木视同家被砍眷。传桐木的棺材下们展现我不知大法喜，即使是已经开始倾斜的权威宾感如何，若说我，它也如取代了老板
某日，发生了一件事。里的就在这样的夏天
姐头—避开猛夏的阳光大伙儿为了—就是老板地出来了。，聚在玄关里，大娘阿慎——气急败坏
看到了，那可怎只死从伊豆回来后麻雀放在板的棺木里头?血渗怎么得了么办？老板老“是谁把一！”进木理啦，
大姐头虽然只有老板的女儿大小，。这时持局面，背后帮病弱的老板撑从是个有毅力的女人她柳眉直竖说：，只见可是倒也很能
“麻雀是被扼死”的？你们该晓得，把本身。棺木弄，一定是有人故意的污，等于是污辱了老板恶作剧。是谁
大伙面面相口。就在觑，谁也开不了这站出来了。当儿，有人
“是我。”
干的吗？是大哥那副镇“阿征·…·…是静的嗓音。”你
雀拿走吧！”会向老板谢罪·····是试左手管不管用，于“是麻雀闯了进来，。喂，阿次，你过去把麻我的疏忽。我我想试是就·
里话，便默默头去了。听了这我缩在大哥肩头后，地进
儿的木里的一。那小嘴好像还在嘴边挂着血那啼叫着。角，麻雀确实是在棺死在
是阿征就不会是阿征哪！”大姐。”天翻地覆呢！“好在心会像上次那样弄得，看看这些污渍了，喏头也进来了，“我还担
着的几点黑污。沿上散大姐头指了指棺
你，时时都黏好久以前了，那时“这也是阿征不小心阿征就老板就对阿的—那次老板也没吭一征另眼看待。”用有墨在原的身后—声。一开始，像现在鴨原还在，当时的手碰的。是污的
说着，言外有意头似的笑了。大姐
我·…··么会这样呢？原来大哥知道是人，所以我才一看到窗看着那些墨渍想：怎口有一只麻雀就·那时候确实没有人我干的。看见。就是因为没有
听
我知道大哥虽然切，而我也一点儿都平知道一，所以才替找回出了香烟。是他分明口里掏去后，大哥用没事人似的，可道的常的眼光看了我一眼，就从袖得害怕。不觉大哥确实是知
万分腼腆地舔了舔嘴唇火柴凑过去。我低下头，，把
“嗯··……”
大哥有意没上去的呢。我觉得那是对我的回答。忽然我想到，声音。是大哥故意弄原来那墨渍说不定也意地发出了一点
这一年年末，在大哥和件事得说清楚。我这样的关系下题以前，我还有一发生的。不过在进入本—事件也就是在—
是有关那个女人的事。