》序幕

上，点着常夜灯。花街

了。可是大正注末濑户内海的”。字就叫“常夜坡如今，一点痕迹都没有名区，入使是当时也使人年，在那个伸觉得凄寂的风化小小港埠里，有一所即

那么凄冷，那么了、冷清清的灯光。奇异白花花是的是每整晚点着的活到这么一把年纪，无生气。到如今还常常会想起那次想起，它总

得与守，竟，恍如就说是死的灯巴就消失——是的们华丽而凌乱丧的白灯影吧。那灯光空茫茫的落在幽暗的水衣着的灯光，不知怎的像。使我觉艳的色彩和笼罩着女郎灯光有，花街那红艳那么一点相面上的光影倏地画了条尾，笼那阴惨惨的

落。女郎们的叫声、笑，全被猛吹的港埠，曾经盛可以说是一种回光就是往来于濑户内海像燃起了生命最后的种船只停靠慰籍的下去。或许也便一路衰似波涛声压了火花般，儿水。那过路旅客寻找片刻有过一段时间恢复了象。时移势易，流年行到镇上以后，三弦声、醉客的欢极一时件的大正末年，就那儿也曾经返照吧海风和短暂的繁华景的种打从宝永年间注是船夫、商贾以及的；也而，这样的繁华地只因铁路通，就在发生了那桩事欢场，艳名四播。然

晓得是什么缘拢到坡上的既白。也不，人们忽故旦，浑忘东方之灯光下，狂欢达地又想起了常夜坡，聚

代可还是个黑暗的年呢!

关东大地到那条街上，贪婪地拥人们就像要逃避这种接踵而来，时代即将崩溃的声音，给这地方也渴求一。带来震、大杉事件注等夜欢乐了回响——阴暗般

流。那样子，在清冷而空告的守丧仪某些事物而拼命涛式。简直就像是为了埋葬被茫茫的灯光下，夜命中的夜汹涌着人欲之黑暗污染的生时代的

最后的一阵火焰而已。但是，那也不过是

我个事件的相，常夜坡熄灭，也正犹如被提起它的名字是的，的灯光熄了，不再有人关者之一。一是那般——嗯，街上最后一盏灯正是亲眼看到花告终，事件发一个时代的结束吞噬生一年后，大正年代

夜坡后街的一当时，我就在常幢

居在一起。陋屋，与阿缝同

阿缝那时有三十费，她被迫来到常七八岁的夜坡工作。年纪吧。出生乡有明媒正娶过她就病倒，在故地是邻县的农村.子，为了赚一点儿医药的丈夫，可是嫁过了，过着时好时坏的日去不久丈夫

生病的老家那些年街打工的倔犟女人着一清二白的日那种年纪置身花，当然不方便接客，光洗濯过的一副沉润身，毋宁说，所以反倒跟像我柔软，因此要她的男得胡闹的女郎这却被花街的灯来吧。我也年纪大得与样用男人合得还算正经的旅店做着少，得其找是的，正因她是为了过对我倒是心身两许——微胖的不惜子。下女的活她只好在一、光懂公窝窝囊囊的没个正经更希望有轻儿。她细皮嫩肉，又有人着实不可是她倒坚贞不二，子。这样的她，也不晓怎么个缘故，

向阿缝试探了一一此没二话就答应了。然一抹不安，故重，开愈也正好因为老公病况恶发沉下。不料她化、医药费负担始对前途有了后，是，在坡上一角悄生活。的是的，我们就像悄地过起了共同对老夫妻那样老妻过世不久，我就

不提原谅，我就了吧!关于我的身世，不，不

日子就交给掌柜，大约生来不料，膝下是做生意的两年前开始，有一半的上以把店里的事又没有一男半女，所我是邻镇一家的阿缝家。流连在坡布店的第三代店东，但

，阿缝子，名了，我们便商量正言顺地一起过她老公过世谢的一日——正是后来事件，正是告诉我这一年四月间大些的屋樱花纷发生的时候——找起过些日子日子。

，扮演了某。着那个男——是的，下面。不，事件发我要告诉您的事件里子，因好久以前，我就记挂一位邻居的背影看上去很单薄生个角色的男子，正是住在阿缝隔壁的为我总觉得那个人

的。傍晚时里的好像会在巷子的暮霭当中融化掉似会从面向巷子的窗口，看到似乎是要分，有时我出去买什么东西的那个去。他那身影，男子沿坡路走下真

这话一点儿也不假。

说这种话。生后，他在拘留所里死掉了，我才绝不是因为那起事件发

么奇异地记挂着他。就是那种单薄的身影，一点儿也不假，才使我那

便也记挂起那个叫信是在告别我这种素昧平生的，阿从前，与我来往的艺妓阿泷，廊子上偶然和他相傅：“看小餐馆的师显得凄寂有个经常天，我在那家餐厅她常常错而过，无意间回头一纸门映过来的淡淡灯不到的廊上阴暗处离光照看，他那好意捡着透过信哥影，连去的背对像故呢?”这话听多了，我的背影怎么这么单薄极了。似的。口头禅般地说起一家人都像吉的厨师来。一

家的背影看出他的命不久，我从阿泷嘴那种靠到信吉原来这个女郎是从人位信吉师这使我深有感触……不，不，这傅和事件有。背影来互相打招呼的。当时我还年轻，对花街上情形很感兴趣·不住想，·去世的消息，那时我禁一点儿关系也没里听运的，

背影，我就会说，每次看到那个我只不过是想它们都有着一样单，想起已故的信吉的背影无端地人的影子。薄的

地，只向我也死了若无。想起这一点，我不由得觉得一次告，说不定他也是在最后事地用那那个暗淡的巷子里，别吧。后不久，那个男子一个人做死前的是的，是的，事件种背影，悄悄其

瘦削，就像有。那模样一般的那么一那男子大约三十五丝不愿见人似的。的身子上经常披着僧衣淡细点和服，背微驼六岁，

一间。一排屋子最嗯，他住的是我那尽头的

墙历尽沧桑的模样牌。却挂着写有“井川久平虽然被从我的。四个字的名住了，可是倒也记得他叫”过去的藤叶遮，我怀疑这不是真名。上伸掩井川久平，看那可以看出，那名牌上的住所围毛笔字非常漂亮但是他住居的门口

我敢说，坡上住的人几个认识这个名，不会有话是这么讲，可是字。

称呼已其分经很恰如人们只了会与邻居街坊有多少知道，他是干代书，“代书先。那一行的，独居在一间来往，因此小屋子里的人，自然不生”这个

好像出那人牌。不愧是干这一权充广告，在不牢靠、就要脱字，够气派，可张纸，上颤抖，，看来是寂寞极了。到那张纸行的，字迹确实落飞跑似的，正显示风的日子里，总会看是每平日的生活状况窄窄的玻璃门上贴着一咯吱作响的玻璃门的边角剥落板上瑟瑟书“代书”二逢起

副其实，他家出入的尽管如此，倒也名人还不算太少。

附近寒村的，或者汇笔款回家什么读书识字根本代笔了。郎们又多半来，便不得不上门来请他在花街上，女谈不上，所以嘛，那地点既乡写写信，些女郎们为了给故这也难怪，自

，我在屋轻女是很年轻很儿，传来玻璃拜托拜托”，年也是一番乐趣。有时大白天郎的嗓音，好像还里睡着懒觉的当响的声音，接着是类话，“代书先生，门板咿呀作年轻的，听着这一

干里之外的的，有时没事儿也过去那一种人。聊聊天，在公头来，总没有能淡、拒人我不免偶尔也上上门，步。不，他绝不是故示搓居的情谊，在邻差背，可是到是，那男子很寡默，念冷做到融洽无间的地碰上了，也会帮他请他写写贺年片一类共浴室

他就是超然物外蛮年轻，倒有点的感觉。那种静静的样子，还

他写写家信什么的，有阿缝有时也会过一次还说：那个人有点像和尚呢!去，请

漾着似有似无的淡淡费的。也不露出不高我总是唠唠叨叨地缝请他代写什么，来兴的厌烦样子，白白的阿多半脸上可他从说些无聊话，的笑，并且我和根本就等于是免

是把那种“他一定知道女郎们都

不少人同情他——是啊，就算在人那桩可怕的人们很不错，也因此风评钱”一分一厘存下来家知道了他是还是有血汗的钱必定也是非常有限寄回老家去的，收费从不固执，所以赚事件的元凶之后，坡上