1、
过去的画面。我偶尔回想
晴天，我躺在出租屋二缓睡若将，我仰着头看想，幻想着他们是一只只去。演着怎样的故事，然后会在这样的外有飘着云朵的天空是暑假里的的小，对着大大的长学阶段，那常常会，夏日里白云楼铺有凉席的床上一片一片的云变化的生物，在上如絮有铁锈的窗户，窗户象里缓时间放置于我
树，大树过去有一堵墙那头是一个养猪场窗户的外头有一颗大里的感觉。，在墙的子的气飘来难闻风吹进屋味。但在回忆里没有气味，只有与它所带的巨大的化粪池，夏日里偶尔会
哈尔罗杰历险记》，尔基的《的记忆会《秋》，看完因为这风而完了从朋友那里借来看完了《了高上，一本一本地看，看完了《家》、《春》、童年》……书：看完了三毛变得凉爽，我躺在床
图和世界地图，进入下四壁，天花板上转动着风扇，客记忆伴随着天厅里有要上学的夏的壁柜……蓝，初中则总是化为侧的墙上贴着中国地凉水壶、相沙发、茶几、电框以及各种小物件热水壶、日的与日光空与风的湛初中常常是泥土小道的金黄色立柜、角柜、桌椅、一奶的房子里，水泥的，我住在爷爷奶午后。如果说小学时的视机，一个房间，有放置
五，吃过了午饭，电视足球这些年》的节目声词：相见多年相伴多音中国，我至…tv5《从头再来是一点四十今记得那首歌，你永远是我的歌时间界为你留住年一天天一天天，春天…注视的容颜，我的世年一年年里传来cc目的片尾曲再去上学相识昨天相约明天一年。有一段时间我执着于听完这个节
间走出来问我为得迟到度仅止于那仔似乎是九八细回想起来，那歌，了，爷爷正午睡年世界时，更喜欢的在正午的上下这首歌的最后，奶奶从里几句冲出房门，狂奔杯，我对足球的热什么还不去上学，我放但听完歌可能就学道路上。或许是这首
了两里路走粉，两盒在超，爸妈和奶奶说起了五情。市里买如今八十六岁提一去靖蛋来给你的鸡蛋，一只猪肚子，，你爸奶日洲头玩的事着奶奶走回去港和橘子生着一袋东西记忆里是二点土鸡”袋子里有一包核饭拿昨天的上午，她妈让我别吵你，我奶奶。奶说：“明天你爷爷早已去世，了，。，在家里吃了顿桃十年前的来我牵着狗狗，陪过来看我，后
，然后也担心她一直很孤单，有时一直得弟弟的工作和候会担心我前途，她常常奶奶的身体如今还做长途的旅行。想回到以前住的地方，以后，便很难再八十多岁吃药，爷爷过世后，只是患有脑萎缩，但那边已经没有朋友和亲人了，健康没有钱用的事情
我也有获那天如果可能，我最渴望在得的礼物是好生日的好睡一觉。多年不过生日了，
但其实无法成眠。
2、
高中的画面是什么呢？
钱，去吃一会我看完了学校附近四五不多的，一书。来租书看，我从学校在网上看的人流如织，我计算着口袋里高中是来又学天里的中午和下午，点点东西，然后边是网吧。从校门出阴个书店里所有的书，后里出来，一边是租书店
些饿肚都是一张桀骜的冷所有可偶尔回首高中时以卖的东西子，我弟弟的病情时好时硬的脸，我不喜欢这那时候爷爷去世了，付不起拿坏，家里卖了照片的钱。，因为其实照片片上，我也常常留下的不多的照片，照
里开始写下小的村，但在我的记忆里工的时间有两到三郊外的高速路，路是陶的一边便总是很短暂。我从出租屋里走出的夜空中缀着星星不再读书了，打工高中过后，我是小年瓷厂，另一边来，到只有四台电的凌晨，脑的小网灰我能记得在佛山作时想到的剧情。吧庄，青
那就是《异域求生日记》。
里不断是在封现在了。，看了一些地了一些朋友一闭的房间经历了进行方，并没间就到牢固的记忆，转眼间，些事情，交有的漫长写作，这期此后十多年，便
四岁，这是个奇怪的年龄段。如今我三十
自…数字固然清己是刚刚离开始数年轻人，但在意身主体的二十年代蓦然而逝。十四这个字的时候，我一直觉识到三得在这之前，我十三，再往前三十二…三十四岁往前三终觉得该作为自楚明白，二十岁的
是在就像眨眼之间，成为了中年人。
3、
多的对于我的整动，加入了些活个二十年代，过去回忆不一年，或许我出门得最在我看来都不值的波澜，很多的事了两个奖项，甚至里起太大的事情其实没有让我心空无一物。感觉，或许当于赘婿卖出了版权……时我是开心的，如今但事实上我已经几个协会，获得回首过去的一年，众多：我参加了一许多时候却又起当时的想来，除了疲倦，得记下，但相
艰难，但如果两个场，但婚晚，还是认真婚词里它取得谅解。”人一起努力婚说：行了情洋溢我在求能与的五月跟妻子去年，或许有一天，我们礼，婚礼属准备了求婚词我不“……生活非常于补办知道别的婚礼的前一礼上的求婚有多么的热，在我看来只属过举
也只是得谅解，不必相互才发现，原来长久”憎恨了。那个时候我但事实上我们无法打败以取来，我都在憎恨着我它，或许最好的结果，想说天我们会打败它。我一开始的生活，殚精竭虑地想要打败它。：“有一
少头样的特征：我有了脂肪能看见各种各十五岁时不断体检忽然发现煎熬的结果，再复述。肝，胆结石那是早两年的。我掉我在以前的文章中已经捕捉不我究竟是如何变成三发那是二医院去到具体的过程，这件事的自己的呢？我了不只提及，这里不十四岁
写书，有时、没日没夜地我写得非常疲倦了说起生日的时候日夜颠倒小时，醒来之后整睡十四个小时甚至十八个想睡觉，那不是，就蒙头大睡一觉了。回想起来会一直，之后就精神抖矫情，我已经多，我擞地回到这个世界。，在我二十多岁的前候半段，我时睡眠常年没有过安稳的我在上头个人摇摇晃晃的，我就去洗个澡
历的都是最浅层写完，凌晨梦会一直持续，十二点睡眠是怎样的感，各种各样的地醒来了。多久没有体验过无梦的的睡眠觉了。在极端用脑的情一天经三点闭上眼睛况下，我每我已经不知，早上八点多又不自觉
时候，渴望着文学女神入另一个世界的方想一直想，有一天如何更加清我，那就像是观音娘娘给我终于找到进文章，那就只好一直些东西，但同时如今，我已经知道在我很小很小的但从来写不好的脑子很好用至尊宝戴上的金箍……神去看它，到，法，我集中最大的垂青，我晰地去看到这的精得有一天对
们总是得获想要得什么，我付出更多。
4、
意识到自觉得第二天可以写完，了我又发了个单章的那，于是发一个晚上，那年四月间有一天晚上写了半章，天又推翻的己三十四岁了单章迟一天。预告，第二一天，是今十更，，说推时候我说要挑战二
当天晚因为食言了。转反个人辗侧无法入眠上我整
在我而言，上，，读者其次，而后或许书道。面前，我的诚蕉的心理素质多么守信的乃至于受欢迎的我也想当一个实诚的、但实际实舞的人，信、我的，从来可以不把读者形象其实都微不足当一回事。其是我，在做不到而已，书是最重要的写文的这些年里那只是，很多人说香长袖善多么的好
少。西，其实一点都不会但该感受到的东
我在十二点发了隔壁的书房里沙发椅空窗的单章，在床是睡不着。吵得够呛，我干脆，妻子估计被我上辗转抱着床被子走到去，躺在看书的上，但还到凌晨四点
视野里都没有人，大巨大的白家都已经睡了。，夜里的望城，满街的炽灯对着天空，亮得晃眼。亮，楼下是一个正在施路灯都在但所有的工的工地我透过落地窗看
这个为什么就睡不着可我路往前想过去二天都打不起精神，睡十八个小这会让我整个第时候我已经很难熬夜，，高中、初中、小呢？我想时的自己，又一学……起以前那个可以
最多能走多远？”是这样的：“人走进森林，起小时候看过的一一个个脑筋急转弯，题目我忽然想
。答案是：森林的一半
……
过来回答正确，就能辈子第一的、抄写了各种好吃的东西。，问题题，次参加班级举行的春游的纸条扔进草丛里，将早已准备好那是多久以前的记忆了委员次吃到那么够获得各种小，阴天，同学们坐着大校来到郊区，当时的奖品那是我这好朋巴车从学。是二十多年前了。我第一，我作为学习呢？可能同学们捡到问分了半根给我，友带了一根火腿肠，春游当中
题，楚。这么多年我始终记得清清楚那些题目都是我他了，只有那一道从家里的脑筋急转弯书记的题目我如今都忘里抄下来的，其
远？能走多“一个人走进森林，最多
森林的一半。
为林。”下的一半，你都在走出什么：因为剩森
小聪明，根本是因此，我浅的话术，或许也打我，让我理解它。个问题、这个答案。但十四岁，烦躁不而又失眠的那一夜，成立，那只题忽然窜进我的脑海就在我接近三就像是在拼命敲是一种肤这道始终纠结于这我从小到大，都觉得这道题是作者的里，地
。一半，你都在走出森林因为剩下的
……
。时候，我了一锤，不知是什么才慢慢的睡过去我像是挨回到床上，
5、
到那种重量的，或许复地写到光阴我曾经在书里反的重量，但一个月前的那个晚上。真正让我深刻理解还是在
可追诉了。我忽然明白我曾经程，终究已经无变成了三十四岁失去了多性，我在埋头写少东西，多少的可能作的过程里，忽然就的中年人。这一过
西如此的面如此的有意义，让我尚不足以走出森林，那或许也并非，在此后的一个月里，可每个人都将不避免地我想，如果有意义。的那些画消极的东西，那对这些东西详述些什么是我眼前的东让我脑海里
只是令人伤感。
取得谅解，其那想必也将是极复杂的工作。我跟这个世界尚未
情是什么？几天之后接受了一次遇到的最痛苦的事网络采访，记者问：写作中
的，我只能接受应很轻松，但新的问到那是不可能题必然层出不穷。我幻想着自己有一天能苦，每一天都有需决答说：每一天都痛我回够拥有行云流水般的文但这够解决问题就的满足。笔，能够轻轻松几的过程里，寻求与之对松就写出完美的文章，，它这种痛苦年我意识要弥补的问题，能而后在慢慢解
苦到五十岁我以前曾霎然而逝。会如此的接近个年写到五十岁我想，我终究。区区说过，我将，那年龄案的一瞬间，一切都而已，或许在埋头伏时候我还没想到这一经多次会享受这样的痛十六
的珍贵。扰，正如白程不会理解脚下路走想必不会明是曾经能珍惜眼前吧，诸位若时的我，入森林的我们，一睡十八个小他后来将会受到的困
6、
，去了杭州。去年的下半年
色指指点点，坐在前上，丈将上半身靠在。排的有一对老夫妻，他们放低了椅子的靠背铁上两人对着窗外的景，从躺在那里，老妇人一直的高杭州回来夫则顺手搂着她丈夫的胸口
我看得有趣，留下了照片。
的时间，她决定买公斤下来，我说好啊，你做好准。她跟我说，有一条小狗狗边，半年妻子坐在我旁备养就行。一直在养身体，体重一度达到四十三
作为最聪明也最需要运一只边牧，跳。一度将这个家折腾后，我们养下了不久之动的狗狗之一，它得鸡飞狗
才过了半个月好。去年年割电脑扎带的关之前，我刀捅在自己手上，此后时候，一
近两个月，腿伤刚小熊从汽车的后座窗口然，这些都已经过去了跳了出去大年初二，边牧病。、球虫等各种毛，当，此后几乎折腾了好，又患了冠状病毒就此骨折，后腿被带了一下，
去坐坐。店每包花，我偶尔，妻子开了一家小花，天过去三月开始装修，四月里
双下巴，早几天被妻眼下已经好得门，我的肚子已经小了的时候，多了，只是仍有一圈，比之曾经最胖子说后，又开始每天带它出起来。狗狗痊愈之
高尔夫是妻开始在夜晚又沿着望城的街道兜风。去，五月又来我不会开车，子在用。她每天去包花们四月过我骑着电动摩托，晚上回来，在后座，我，天气渐好起来，家里的车，她坐了偶尔很累，
过。刚开始有电动许的大街小巷转，多地方都已经去，不过到得今，我们每天每城年，又有几条新路开通车的时候天坐着电动车在望
化。我们熟悉的东西，正在渐渐变
有时设旧落叶满地，俨如走在候走过去，林荫深邃的树林里，太晚的时我曾经说起的像是有候，我们便不再进草木渐深了，湖边别墅的那个公园，去。施陈
显得格外幽静。的在新修望城的河探险。步道旁边边，茂密的紫藤花从着狗狗过而下，在黄昏之中点是我们发修建了坝一旁巨大的船闸附边，水没有人，偶尔我们公园多年地，亦有却无人光顾的近有大片大片的野有荒废的、足够举办如新奇的带几处新的公园或婚礼的木架子，木架子树干里，远一点会到是野步道，一路走去俨政府现了地，常常来，近一上垂落，
楼宿舍楼悠过学坐电动车转由得啧去，不啧去，一排一排的教，远远看想必能谈一场好好的望城的一家学校恋爱丽城堡，我跟妻子偶尔俨如俄罗斯风格的华，若是在这里上学，修建了新的校区。感叹
了望城的街老学校旁边的商业街被次驻足街口，无奈放眼望去，无不也找不见踪影的店铺门面光顾的彭氏卤味再头，通明。、饭馆开在回返。而更多新了，妻子曾经喜欢光鲜，灯火拆掉几，我们
换代、推陈出新。新样更这这个世界或许将一直
起来。变得更为些方面，也，每天听话狗狗七个月大了都变得更有活力，在某
我每乐，常常是小柯的《遛的一下》，其中我最喜句歌词是首音门天听着音乐出欢这样的：放轻轻的狗，点开的第一
不息谁能有什么办法。，面对岁月