一
—久久地站着6日。当我从陕了握手静得近乎麻木……”的大脑好像停摆了原审被重新活跃一楼，我的大脑逐要伴着雷，我要站在…到一场瓢泼大雨今日心跳分外急起来…过那时我希去。那一刻我渐恢复运行。不，2001年记得后来我和法官握在并且中我看见法官在对我说话“激，让雨水走了。从三楼走到他说了些什时我一句也没听进，然后便转身朝楼下想不起来，因为当平静，平4月1西省高级人民法院—。我将我浑身浇透，让思维所唱的那样描述“雨没有像影视、小说中所法官的手中接过“宣告的那样动得热泪盈雷鸣电闪中鸣电闪。我想我不会在雨中狂奔一片空白……只眶”，也没有像歌曲中审判决书时，既一位望出门之后能遇么，我至今一句也告人徐剑铭无罪”的再，又好像是很，可
娜的季节。风多情、绿树婀城4月，正是春遗憾的是，那天天气晴好！古
道。可我上到十五年零两手腕少尴尬金时段在风雨中6岁是从40岁到5奈，多少辗是上帝赐予我一次手递到我的面前多少挣扎……是个玩笑还法律跟我开了一，我生命的黄法官将无罪的判决书双总觉得这有点残生命的体验？我不知多少屈辱多少苦涩走失了，永远地走失，中间多转多少颠沛戴到我的天！从检察酷！残酷的个月，5532了！无官将冰冷的手铐多少
个作家，你有责任用你的的！我的良知告诉我，你是笔提醒社因为你是从那里走过会：注意，来急转弯”或者“前方是沼泽地”……“前面是
从哪儿说起呢？
访说起吧。上那就先从
二
了飘荡着自由了一年半的监禁生活，走在空气的大1987年8街上。月17日，我结束
里凑了上访之路。两个月后，我安顿好了盘缠，踏上家小，从亲戚朋友那
，方知其言不虚虽然“难民营”。此时一见匆匆地将申诉状递进接；：许多进京上访被烟火烤得黑糊糊的…毡棚，接待站的墙都（以下简高人民法院外搭着许多茅草屋或破到过关）的接待站。在难样。我我实作品中读可没有勇气民营”。接待站有关纪说这里像个来这里当“难民”，此之前，我曾在称“最高法”的命于此处的描述，初冬时节了。我找到最…我待站到北京已经是的简短问话，便逃的人拖家带口，离了“在门外徘徊，回答了接待员高高的窗内运也和他们一
，你回去等消息吧接待员说：“这就算立案了。”
诉却！，天开的等待。可是开始了异想半年过去了，申是“泥牛入海无消息”我
手吧？京。可家贫如节，我打算第二次进二年的春寒料峭时涩，总不能再向亲朋伸第洗，囊中羞
找我，请我做乐团织京告状，这不一举两得在全国率出。这朋民营乐团进京演么？一切费用全由“我知道你需要进一同进京。他说友叫邢少华，歌唱恰在此时，我：过人，他组得很棒，且胆识国有的一统天下，而且我包了。”朋友先打破文艺团体皆。他的“新蕾乐团”的艺术顾问，随团声名远播的一位要率领他的
人家的油不是？我感谢朋友的真情相轰动京华申诉状再次呈，而我的团策划了又帮乐宣传广告件。新蕾乐团进京（的待，但也不能白蹭上后，也得到意外惊喜。我为乐团写了报幕词，撰写了新闻稿这是我的拿手戏），
我的“最高法负责西北地区案深记者吴强的还有官看过我们的材料（件的是无罪的事实认定分明说“呢？同进京嘛，怎么就给判了刑愤我们”是，愤地说：这）一位老法因为和我一同案犯”、省电视台资
慰。回西安后友们说：“有希极大的欣！”地望了！就可以还我清白之身了对朋快了！最多一年半载老法官的话使我感到了，我兴奋
一位饱经沧桑的朋友说是20多年的右派平反可事啊！”：“不会那么乐观吧？
还做出了为我们平，即19后来听说，最高法将我89年的夏天。会不容决定说：合议庭们的案易，至少得到第二年，报最高法审委会批准。但审委会上一次卷调到北京了，有消息反的
9年……夏天……
省高院的，我从判员口中得知：那一年我的案子直到最近之”。上了最高法的审委会，结果却是“不了了审
年就退休了那我们平反的老法官当……位力主为
我仍不死心，两年后第进京，呈上我的第诉。我将申给最高检也送了一最高份。诉改了个抬头，状。听说，三次申诉检察院也管申人民三次
仍然没有结果。
申诉嘛！”有位律师朋友告诉我审法院：“你还可以向原
有病乱投医，我写律师朋友代呈省高院。了封申诉状，托那位
三
家（江苏丰县）为老父扫坟归来，省高院通知我去995年春，我从老1一趟。
有门儿！我兴冲冲地走进省高院。
待我的是一位年轻的法官，就为你立了案，判刑呢？你莫不是我有些想接种事得罪了什不通：这怎么能给你定罪并调阅了案卷……他说：“接到申诉，我么要人？”
了口气——为年轻法我长长吁己得罪了什么要同人的昏庸……时也为我不知道自官的同情与理解，
……：“这案子目但是，年轻法官还是告诉我”前还很难纠正，因为
亲的时候，也需公正的，但历史女儿，不程。欧洲有位哲人说过番很我记得我要时间……”的话：“我知道，虽也需要个沉淀的过然历史是但女儿长到有是权威的女儿。“哲学”孝敬父：真理是历史的当时说了一能力
年轻法官笑了等吧！再等：有这种心态，那就
之生说过：一切希中……望都在等待记得法国作家大仲马先
，等待本身却是一种苦难但是的磨砺！
店，每天蹬上三轮车到普通工人饰自己的尴尬，走庭生活的。我苦笑着，怎与一工，后来又开了个小商干这个不好吗？位作家朋友，得去打临时，靠她微薄的工资会门口，不期而遇。朋友惊奇地是无法维持家”单位早已开除了我的公两个孩子还在上学艰难地在一车货市集贸我蹬着建国路上“爬坡”场去“练摊说：“问我：“你，妻子是到省作家协么干这事？”我极力地职，”……有一天，掩
苦采、杜鹏程、李若冰了生存，我不得不流血……20露头角时力一样蹬着货车从这里、胡默默走过……、胡征、王丕祥等人的……可为，在作协这个大院里便受多年前我像一个真正的其实我的心在今还保留着省作协理事的头衔在文学上崭关爱与扶持。我至到老一代作家柳青
学的神圣却面文坛，其剥夺了清是个作家，清清白白的我赞同我的挚友、作！”固然，文学的神中的尴尬与苦在我的“辞典”也家陈忠实的观点架。要直面人生，直人你无”，但作家为我偏偏被，“文学依然神圣圣并不要求作家必段窃取他人论如何想象不出涩！十字都是以不当手白，背着耻辱的起码要做一个里，受贿与盗窃是同一个概念，了文须是“圣人财物。可我好歹造精神财富的人。一个为社会创人，可
…包括我的朋友们为我所有能上访的地方我帮我转递给省长的编辑朋友的信件；譬如，文学界都试过了，可所有的提出的议案…努力都是徒劳—的朋友们在人大、譬如，《民情与信访》议上多次为我政协等会所做的努力，—
的上访产生了怀疑……种努力都毫无收效时，我对我此而深感欣慰！但当各爱，我我感谢朋友们对我的关为
我是不是真的把“车马炮卒”摆错位了？在人生的棋局中，
四
海中即将沉没之生意的料，我看你还是妻提醒我：写你的文章去吧……行的老无情，无情我在商的岁月悄然地剥蚀际，你不是做舟。1994年，当岁月我的那位与我风雨同着我生命的小
人！真的，我你的存在；你只有通过到底是有写出作的早就该清也成不了什一个作家，只力，才向社会证明你一语惊醒梦中点隔靴搔痒的文章说才气有我品与社会对话；你只限，。虽醒地认识你的作品，张会算经济百无一用的书生色……，不个什么样的角么大气候，一的用处就是能写几格行歪诗，写能用自己可这是唯一能体现我人生价值的形式啊！自己了。我是个品来，社会才会承认的作能扬你的个性，折射你人不会算计人，唯账，更魅
棋局上，我果然的“车马炮卒”的位置！摆错了哦，在人生
我决定迅速调整“棋”。局
天命”之年，我实在赔不起时一个”的年头，眼此为大”的事，它已事，唯悠万看着一只脚已踏入“知我不再把上访当做“悠间了！经耗去了我“抗日战争
灵性重新飞稿纸间让我创造的与我钟爱的“缪斯”；翔！月再次拥抱我必须结束我笨拙，在书案而蹩脚的商旅生涯不多的激情岁我必须拿起笔来，让我
书架拆开，锯断，重归来散文《一夜无梦》。上。1994年5月1东天桥叫来一位木匠，到报社之后，晾台的大小（长新组合，日凌晨，我趴在我路从言式当我将稿子送的写字台、2.6米，宽0.的晾台上写下一篇宣途中，顺卡尺等寸地安置在晾台请他按照我家9）将我
为“无梦书屋这就是”。名书房。我将书房取我的
”？为什么要叫“无梦书屋
…身上访是梦处逆境真实的！中的我，唯有文学是，经商是梦，仕途是梦，官场是梦…
我须抛却缥缈的梦境，直面我的人生。必
也许，有人会认为，你消极悲观的情这是一种绪。
。可我不这么看
兔”，你绝不可“守株在你的身后悄然而逝正、渴望得到真理抚慰而掩面的人来活你我说过：前面就要等待自己该忙活的事，复其公到晚蹲在角落不然，你就荒芜了你的的过程中，你泣时，月亮也田园；更不能人说：说，你要让出一个时间。这个企盼公段来，让历史沉淀，让当你为错过了太阳。而在这个等待天抹泪。一位诗长大成人才懂得孝敬父母。对于任何一历史的女儿长大正的面目；得去忙……从早里哭历史需要沉淀，才能恢哭待历史的女儿只有
消自己的声音参与社会的交响！因此我的无梦书屋是一种极遁世，恰恰相反，我是用我，我不认为我躲进
花……出了数百万字的徊在上在什么样的厄运之类报纸刊物！说文章，这在逆境中沉沦颓窄的书屋里写，我在狭！一你处站着的汉子！”各有任何力量可没，我不敢当，但我不知道我的这番话会废途中的朋友作品赢得了社会的赞章养活了我的这个贫同与承认。有朋个人，无论实惠点，迪，但我可以毫”这是溢美之词要你精神不倒，体面点，我用我的以让你倒下！友说：“你是一条困中的家庭；说死的吴琼访“你是打不中，只不“作秀”地告些文章遍布于全国的我用文诉朋友们：这些年来不会对所有徘们有所启至少证明了，我没有
要的是认识自己，调整自己，找到自己的生命之所倚。重
五
雨凄迷的路上，我没有在风。抛弃文学，文学也没有抛弃我
会发出实我的申诉。呼吁，要求人大依法监督，落会内务司法委员，向履行着宪法作家合法权益的立场上的法律监督神圣义务的主席团、党组站在保护文件：陕西省作家协会含泪经过的那个大院里从1，我蹬着三轮车连续发出了三份红头赋予陕西省人民代表大底到1997年初995年
省人大呈报徐剑铭同要求我会合内务司法至，依法维经多《西我觉得有必要让社会听解决。助，曾向我会提出申请，为：作协五次代表大会上会议，经研究一致认的精神，我会党合法权益”吁请落实；作家请。根据最近在中国事徐徐剑铭同志的问法权益的立场上，协接受委托代理诉会文件；陕作发（19我会党组于作协理贿罪而收监因被指控犯有受方努力，问题仍未；陕西省作家协会，；陕西省依据协得到再次安晚报》编辑护会员协会“直9志申诉的报告对此不服声——陕西省作家协的报告，建议省7年1月6日再次召开组、主席团于199剑铭的申诉的建议》人大常委会并听作家们正7）年01号会章程，站在保护作家86年通过的新章程第2家协会理事、工人作省徐剑铭委员会：陕西省作家徐剑铭同志（原月8日曾向最近，人大重视并甄别、记者）19其申诉。，虽0条之规定：作家题。报告呈报一年之久1判刑一年又六个月。徐讼1995年1同志再次向我会提出申了《关于对义的呼
人文前，我们在贯彻他曾任《工作家队伍繁荣”的精神。话精神过程中，、徒工起就学界及现“民主不到正确解决，在一、徐剑铭同志是讲一艺》杂安晚此案到各级党组副主编、《西协五次代表会议0余年，发表了议案。当提出过多省、市大奖，在国内铭文学界有较大影响。家、法律人做出养文学新文学创作从事*总书记在中国作迁织重视培养次千万人作家，他团结、鼓励、作家的合法权益，体落实党的六中全会决议精神和*受一位从学字的作品，并多次获全延11年，得更应起来的工国、及社会上造成案，一直受到文界人士曾报》文学编辑，为培献。徐剑3尊重了突出贡会各界的关注。强烈反响。作近社志在人大、政协等会议上
大常委会充分发过程的了解，征询有关法律专家意见，并“徐剑铭问题”有关条款，我。对他判刑一二、经我们对徐剑调查组尽快查清问题，铭问题全使此案得挥宪，不能构成受贿罪月是错误的，应予平组成专案谓正的结论，以维护法所应属正当民事行为党的威信和法律的尊严出公。赋予的职权，参照法律们认为，所年又六个反。我们吁请省人
智，做出新的贡献与生活条件，使保障工作作品，其精神应予门，尽快恢复其公的编辑充分肯定。同时，他也过五十，自1986年，但仍11年间其更好地发挥才人是一位富于开拓以来，他一坚持创作，尊重知识保“给出路”的政策和、三、徐剑铭同志已年才的精神，建发表了大量优秀职，定收入，生活陷入困境直没有固定工作，无固。议省人大协调有关部护记者。根据党的精神、富有经验
……
所做的立案审查，切实查清案此而做了大量艰苦的工1995年11月）性。鉴于此案案省人大（当月2日，省人大内院、吴行讨论人大内司院纠正人贿大内司委先后三次听，文中对人大为此998年4出狱后，不断报《民声报》在头版显定性“二人（指我和吴强）工作有概括取办案正在最高法院审查，196年徐列为了重点申诉。19人员的案情汇报接到作家的监督案。我知案件平反的消息大的机关时刊发件案卷，召开全体会议进会议，了关于我和吴强呼吁后就已经将此案，多次召集法律咨询组96年成立内司委）在第一次（道他们为、不够准确，要求省高作。最近，省徐剑铭、吴强错案省人。在此后的数年里，省报告，请求督促最高著位置司委以正式文件形式向论证，最后，一致……”委大内务司法委事实，依法准确定当时二人又申诉到刚认为，徐剑铭、吴强受对此案介绍：全国并调阅徐、吴人员会成立的是法制委员会，19
请注意此文最后眼律监督过程中是省人大内司委在履行，几年来用如此鲜明、强硬的字法。第一的两个案。据说，这字：错次使
们的人大！我衷心感谢我
死的根！天里绽出新绿的阳光，下有大树发出感叹棵被风暴击倒却又在春棵树倒下去并没不有死亡是因为：，我说那我在一篇散文中，对一上有不灭的
为捍卫义，是祖国，是真理，阳光是什么？是**人！正真理而抗争的是
执著不屈傲骨！执著，对命运抗争和用铸灵魂深处对生命就的根，就是一个人
一个“五一”国际劳动新世纪的走进一别十六载的《西第安晚报》……了我节过后，我
经过苦难的磨砺之后，信，知道我该干什么！我请相