究竟是什么东西。…你永远都不知道死亡没到你真正临死的时候…

的。这个乌鸦嘴跟麦冬酒泉中心，唐跃这是在地球的说发射之前，

这话麦冬当时很诚恳地点了，但她还是是什么把这当做是前辈思了心里。对自己的告诫，记在意头，虽然不明白

是想装个逼。尽管唐跃当时只

出手去，到死亡。此刻麦冬伸仿佛就能触摸

一样眼几乎可见的速度皙的脸颊上，以肉沉默，一样柔软金色的阳光落在女孩白缓缓移动，一样无声无息。，死亡原来和阳光

端穿而九过，仿佛某座超级塔吊的吊臂，各舷窗复古感外，身在，它们分明。晶体号核心舱内蒸汽机传动曲轴般的是二十一世纪的尖世纪械附着在衍架上，那衍架从自己头顶上横些扭曲虬结的部，她能看到粗壮巨大件暴露在真空中科技，却给人一种十种各样复杂而嶙峋的机麦冬抬头望向的

影子太阳能电池板逐渐偏转，把巨大的，它们整齐古代战船上成排的巨大桨叶，跟随着阳光洁白的舱壁上。再远处是宽阔的投在地列成一排，像是

星联空间站。这里合是火

离地球亿公里。距一

里之在一亿公外的宇宙中，她大概家最女孩孤单地漂浮归。远的游子，而且无家可是人类历史上离

这样不是之前，她的人生还的。就在五天

位。之前，她刚刚在麦冬今年才二十五岁，自己的硕士学本科浙大毕业，在拿到了离开地球中科院

建议她尝试星探。中的许多问学，生理学以请读博之前，导师航天题大规模地暴露出来术作为研究方向，并相关技长期及其他学科的热门题研究方向，并成为航天医的研学位以此为攻读博的逐士究课在申参加火测任务，以当前最热门的长期渐深入，长期乃至超航天任务。随着火星探测工程

个耗资巨大乃至全世界诸多这有些类似于上研究以个世纪的阿的庞大航天及产业的进展。计划，能带动全国波罗计划，一

生化环材四大天坑激动万分。

牵扯课题，难度很高义很重大微重力密闭空间内的生态循环，这是一个方向是。，但意，麦冬希望自己能颇多的，国内麦冬的研究目前还没多少人做出成果来做这个方向

苦上去浪就极其枯燥，而且一来言，简直就是要吃这个任务危险系数极高，条件艰苦，飞回至少要说实话她本来没浪费生命。两年时间，跟坐漫，但新头，参加火星考察年轻姑娘而鲜劲一过生活一上太空乍看必年，对于一个牢似地完全脱离社会两

是飞么多同师门响因子，混个文船出事了，回不来了怎的火星上去？万一要简单，冒着生么办？弟，谁有人选都没想过要去火星，的舒服日子不过好好的师姐凭好毕业，谁会那么那准备发发文章刷刷影所命危险跑到鸟不拉屎课题，师妹师兄师傻？麦冬轻松的择的都是

科研献身？为

高尚你咋不去呢？你那么

人傻乎乎地联系了酒泉最后只有麦冬一个。中心，参加了选拔和训练

这个看的坚韧与超，成为唐批火星考察的队伍的同事。考核，成功入选本人的毅力通过了上去软萌单纯的妹子，以莫大跃

冬真是高兴坏了。那一刻，麦的得知入选

区域，用来安放她的培养箱，箱子里是一她在猎户座以及联批植物种子。站上得到了合空间一小块实验

在猎户座前往火星的这大半年看着它们代一代地种子，生根看着这些脆弱的植物繁殖下去。发芽，长大开花，一冬就照飞船里，麦

收集到的数据把论文搞定，然后火星任务返程之后，就拿着去申请博士学位。麦冬原本的打算是

顺利利地拿半年之后，麦冬就会回如果不出意喜地到地球，顺博士毕业。到自己的学位，欢欢喜外，

多么美好。

把手轻轻放在键盘头写了出来。上，开始打字，她把题麦冬

“亲爱的麦冬小姐……”

写给自己。她最终决定把这封信

可去了，这是一封自己留给自己的遗书。，那么不如写给自己好既然这封信无处

“亲爱的麦冬小姐:

钢琴曲《寂早上好，这是今天活很美好，”静之声》就是肚子很的第十站里播放着生……一个日出，阳光很饿，空间明媚，

舷窗倒映出睛很澄澈。双漆黑的大眼女孩苍白瘦削的一脸庞，麦冬抬起头，玻璃

冬写信璃后头的麦个自是另她笑了笑，想象着舷窗一冬也在给自己写信。己，她正在给玻背后个麦，而那

过比你更各方面都很完美没有碰到漂亮的姑娘，都知道你是个聪明同龄人了，截。”优秀的说真的，我再也—一大“……我一直，比周围的其他人强—

笑，稍稍有意多夸自己两句。己的话，那么她也不过既然是写给孩俏皮地文字稍显得自恋，女不介点心虚，这自

好人……好猫，他们都活下去，好人在仍然联系不他们能安然无恙地唐跃先生是个怎么样了呢？，继续，我很担心唐跃先上昆仑站猫先生也是个很照顾我。”鹰号飞船发射成都希望，沙尘暴还在计划最终的结果如何，我…生和猫先生，功了没有？无论“不知道他们究竟…空间站现

了顿。麦冬顿

经说过:我们都是它的温暖，你的就是一件真是无法想象的大啊的空可思议的事。你生活在气，饮用着“……我在一亿公里之，卡尔·萨根先生曾近的那颗恒星的星尘，这一刻你活着，淡水，享受这个星球上，呼吸着它基因时代相传。不着距离我们最外遥望，宇宙

细胞，组成细胞的所回溯到更久远于一颗恒星的有元素，都诞生，你身体中的每一个的时空中巨大熔炉之中。”

山峦那样升地写信，时间的背面，太阳再一次落在女孩的指缝里悄悄地溜走，空平线像庞大的起。间站绕进了火星下，火星的地麦冬一个字一个字

一女孩幽幽地出了口气。

阳又落下去啦，一个小时来……之后，它还会再升起“太

姐。最最亲爱的麦冬小

。宇宙无垠，时间无限

漫长我这辈子最大最大运。”一在这广袤的空间与的时间里，能与你共的幸段人生，是享