九八八年，早春二月。一
把枝头的绿叶清洗得润朦胧的摇曳在湿昨晚下起的小雨，一宿去，点点碧绿就北平城里。稀拉拉的雨丝干干净净，远远望都没有停歇，清早，稀
院。艺术剧下，是茂的绿叶掩映子：北平人民槐树紧挨道边，繁一块白底黑字的牌碧绿的
江浔看一眼雨雾中首都剧场四半个人影也不见整齐码放的自行车，院子里看看色的大字，，今天，这里异常的平个红静。又
走进剧院，走廊里也悄悄的。里也是静不见人影，几个排练厅
“小伙子，找苏民院楼。他不在。长吧，”一位大姐瞅一眼他，匆匆上
容清秀，正一眼不整容镜，镜子里的小伙眨地瞅着他意间瞥一眼楼道里的哦，江浔不知是他无子肤色白皙、面该。离开还是继续留在这里，
是那么陌生。江浔的嘴角不由绽出物，总有几分疏他已经适应一個多月了，但一切仍离，不知不觉，一丝苦笑，眼前的人和
重生了。没错，他
不住他演的戏，病，可是观众记是一也他的角愁没戏演，也也记不住他的脸，更记不住色……说是还凑合，不挑不出大毛上辈子，他位演员，演技嘛，只能
就来到了这个世争取到一部大他歇业半年，纪人打电话说为他眼前一黑，他界。扑腾在影视圈摸爬经戏的男四出一丁点水花来，就在滚打十几年，愣是时，突然没
的班主任，这个班七班，又被院合办的一个演民艺术剧院和，苏民院中央戏剧学艺班”。是他员实验班，也人今天他来找苏民称作“叫中戏表演系本平人，长现在际上是北院长科八实是来请假的，对
自把关教学，这也是目的呢，是为了给学生的要求很高中戏前无古人的。的老艺术家们亲人艺输送人才，所以对，而由人艺
;;鸡鸭店&#';居中，9门脸儿正中门';在经传到第三代。';福聚德右，'德老唐家的家业已楣上并排挂着三块匾，“……如今，福聚039;;在;老炉铺左……”
，一个不疾不徐的女哦，就在开的时候，大排练厅里他的腿脚。他想要离中音绊住了
“……一排木架子上挂子都吹好了气，抹上…”生的鸭胚子，那鸭着开好了糖色，…一只只肥嫩白生，十分好看
子？福聚德？鸭
个楼里他想了想，还是轻轻地大排练厅的了一道缝，嚯，我说整静悄悄门推开在这呢。的，敢情人艺的老中把青三代演员都
厅里炉口有一副对联：金“前厅右边是福落地，炉火常燃。人，声音很是平和鲜。横批：一炉之多岁的女，正中坐着的，红砖大排练炉不断千年火，银钩常聚德的百年烤炉是一位三十地念着，吊百味主……”
天下第一楼！
对，这就是天下第一楼的本子啊！
愧的看家戏双峰”，立的“，是足以比肩并衰！的《茶馆》一道，几代演员常也是人艺当之无演不在人艺，《天下第一楼》与老舍先生
的只有三部戏：《艺下第一楼》茶馆》、《。的演出历程中，且在北平人演出场次超过500场几十年雷雨》、《天
是谁了，天下第一楼磨过来这个女人江浔慢慢琢的作者何冀平呗。
邪不压正》新龙门客栈》、《个“狠角色”，电视品。剧《新白娘子都是她的作传奇》、电影《这女绵软，其实也是人别看台上温柔……
仅深入全聚德体为了写好烤鸭这纸二个行当戏，她不级厨师证。验生活，更是考出了一
人，这女意思！，有这戏
来，历时两年多，《白过了一会子，他算是又明其稿终于完工下第一楼》数易天了。就认真地听戏，哦，听江浔不走了，他蹙摸到一处角落，
冀平是带着剧按照人，最对角色的申请。见回答问题演员今天，何朗读剧本，听取意艺惯例，编剧要给本来到排练场，后再由演员提出
结束了。厅面前江浔才醒过来，剧本朗读是过得很快，当里沸腾，时间总在这样的好本子起来，排练
，早已打磨得珠。也可以说没有，这个本嗯，啊，的，是子写了几年的功圆玉润，你甚连里面的“，吗”都改不了可是，大家的意见至一个字夫却不多，
困难，我们没遇到了的上座率受到了影响家知道，现在人艺可以说面临了危机地说是没有好戏可以，人……”有戏可演，准确艺演，首都剧场“大
淳导演？夏
浔这才看到那个平静的中年人。江
隐、艺工一年一个戏。欧阳山尊、夏淳和，执导过作了40年北平人艺有四大导演，焦菊的戏，总数达到4梅阡，0个之多，几乎是夏导在人
代表性的有《》、《风雪夜归人》具有雷雨》、《名优之死其中，中的大部分戏成为了人艺的保留剧目。、《茶馆》等等，这其
艺的危机，“这是人也是话剧的危机！”
让出来，却危机两字从夏淳导演嘴里说。到一种从从容容、娓娓慌不忙的境界而谈、不江浔感
入了低谷。文艺市场，包括话剧在艺和流行歌曲几代中后期，在电视的内的许多严肃艺术都受到很大的冲击，跌其实，在80年加持下，通俗文乎占领了整个
肃。导演确切需要一部，又体现出我们北平的声音温和，态度有影响的、立得住的“我们现在的大戏……”夏淳人艺实力和风范却很严
！楼江浔知道，他所说的大戏就是天下第一
戏，吴祖光先艺原创的京味儿大！定生后来给这部戏位，叫做“中兴之作”这出人有个
说，大家看看自己适合出好戏啊，话不多哪个角色……”三代演员都兴奋地议论着。面早已，人艺的老中青导的声音刚落，场热闹起来“这真是一夏
这出好戏这就要了？排
一位年轻演员不知什么申请。艺八五班的几位场写起书面江浔瞅瞅站在后面的人似乎早都跃跃欲试了，演员，青年时候拧开笔帽，当
这当，这话过了，扭转乾好戏，坤是做到印象里，这出戏19了的然是一88年登上首都剧场院起江浔出，如果说是让剧死回生。
了人，江浔好不容一个角色吗？”夏“报告，夏导，我边挤满，举起手来。淳导演的身想问一下，我能申请易挤过去
声音嘈杂中，夏淳导演好象没有剧本跟何冀平听到，他正拿着说着什么。
可是自己并不认识他。子，个子挺高，着并不让人讨厌，了一遍，夏淳导演这他看一眼眼前的小伙才注意到了江浔，说江浔又长相帅气，看
“这人谁啊……”人艺的演员也七班的学员。不认识这位八
“你们能留在算了吧，”一年轻人人艺还两说呢八七班的，却是知道江浔的，他跟夏导打趣道，“们跟中戏合办夏导，这是咱班的学员，还没过……”甄别期呢，能不
，重新进的传统，甄别就是淘入汰，被甄别期，也是社会。甄别的学员将告别人艺人艺学员班
期？员班的，还没过甄别学
部戏寄望很大，这部戏人艺的希望，他”夏淳考虑。你……“嗯，等你过对这，学员班的学员，他不想承载着了甄别期，看有没有不敢有丝毫马虎别的戏适合
员适合哪个角色都院里的演员嘛，其实他八九不离十了。早就大体梳理了一位演遍，哪
演员众多，艺好厚积薄发之时。，正是人谭宗尧、林连坤，年岁四、五旬此时都是其中的佼佼者功力
的台柱子。台上，林连坤高大沉稳，立在副其实真可谓此时人艺名且谭宗尧英姿飒爽
轻人不认生演对江洵印于表现推荐自己，夏淳导，也敢象不错……眼前这年
，拼命地抓住。这个机会个角色就是为我写”见夏淳眼中稍一犹豫的……我就是唐茂昌！“夏导，我感觉，江浔立马抓住剧里大少爷唐茂昌这
哗——
冀平夏淳导演笑也不禁莞尔。排练厅了，就连一脸平和的何里一阵笑声，
淳导演笑着问“怎么这个本子就是为你写的，你怎么就是唐茂昌呢？”夏道。
鸭店老掌柜的大儿子，园子。”是福营和继承祖业，成天只“您看啊爱票戏、泡戏唐茂昌但他无心经，大少爷聚德烤
着京胡有板有眼地唱上亲几段。，还能够跟这一点他的同好，甚至四五岁开始就跟着家生，母亲是青衣，的大人去听戏大，从小在京剧院大院里长里，江浔可算得上是有过之而无不及，他父是京剧院的老
是上不了台的那种。的武生演员，不过考上中戏前，他是院里
悉，您还回中戏上我的课去，我这成，程派的锁我谭派、裘派都能来不是赶上了吗麟囊倒也熟看，天上。”掉下个好本子“，您让我试试，不成的话我那么几嗓子，反串也
串旦角也未必京戏派别很熟，反拒绝，听这。夏淳导演倒也不可，他笑了没有再孩子
最终他说了算。他是同又看向夏淳，导演，大家的目光不约而
钟意的色，大家可这样，伱跟大家角导，我们宣院里还要筛选，”夏淳，还是在这里，有，两个礼拜后脸平和，他转身示意演还是一脸从容一“唱以写申请书大家，“同志们伙一样报名，布演员名单！”戏只是其中一方面，