所在杂志的中原博艺出版社总部《商海》等多玉川河畔中心。号，一栋白色的商都市中心区，距离下辖《青旭》、本五层办公楼，这里是公园不远的成江路29

时间是7月7日。

星期五。

辑方薇早上在职工宿舍工作后这几年的着遭遇，感全国高考的第一天，，再联想自身《青旭》杂志的年轻编醒来，洗漱时，一边刷1995年慨世事无常。牙，一边想到高考的事情

即将方薇的心情一点都不好周末，。

艺出版社的情况都7月份最新是跌破了6000步统计出炉，终得，自己大概率要不是很好，继续这样下去，方薇觉虑寻找新工作的事情了本，再加宝那样，考上整个博昨天，《青旭》杂志的。一期销量初于还和李东

们跌破6000了？壶不开提哪壶了卫生间，室友张”：“听前化妆，见晓晓只穿了贴身的背出心短裤，正坐在桌妆镜望来，哪方薇走出，透过梳说你

都会变美？里自己的娇美想着难道环境好了人方薇瞄了眼张晓晓背向那张瓜子俏脸，曲线和镜子

自己这段时间就挺憔悴的。

至于张晓晓的问不答。题，干脆

年前。还想起三

书时的不错成绩和少量发表资历被选青，张晓晓却被打发去版社，大学同班的两人一起分配来博艺出队一个刚刚成立的商业类杂志《商海》团文章凭借读旭》编辑部方薇。入老牌的《

方薇因此还很有优越感。

7，最初的1份优越感只持续了下，后进的《销量从商海》，一路猛万1后的销量突破了3万现在，老牌的《青本月，初步统年很短一段时间，三的6000以。然而，这冲，同样是跌到了这次计，而且还在快速增长旭》杂志，月

万销量。编尚骏甚至放ፔ年冲击出了豪言，要在未来两海》杂志今年岁的年轻主只有36《商

十万啊！

六六千啊！

少倍来着？多

，四年时间级别，美女都在较劲。相轻一张柔和小方脸子脸的张晓晓在大学时一直有着的方薇和瓜都属于班花就

道：“不跌才，一边的，？”晓一开始也没少受方一篇轻毕业后进入工作岗位，《土狗黑子》，哈哈红为不答，却人的，但上期主打那，张晓不放过，一边涂着口什么觉得年轻人会对小山沟里一条土狗感，你们主编怎兴趣呢是青年杂志啊，面对年么想薇的挤兑，此时见方薇怪呢，你们

就别穿上，还是没明明知道为什么，忍住，反击道：“你说风凉话了。”服飞快方薇从衣架上取了衣

家小作者全外人想像的志社，肯定是大作投稿。都哭着喊着争着抢着要杂

社，特别还是《旭》这种，其实际上的缺，但质青杂志量太没保障。者投稿倒是不实是反过来的，小作

不好吗，凭什至于大作家，人家投《么理你？好吗，投《十月》收获》不

因此，就需要杂志社求着约稿。

代发法寻求突破部卖座长篇的大作家那位八十年表过几，那篇《土狗黑营状况不佳，大家其实一子》，就里求来。是主编谭丰振亲自追了两个月，才从《青旭》的经都在变着

。为此，800块5000字的文章，给了

往才10块普通作者要知道，《青旭》给字。开出的稿酬，往钱一千

，甚至稿费发现题材不还是不发？自己追了两个月，人家去的，就算不写出来了对，你发，太契合，然而，你文章到手了，大家都都是提前塞过

不发？

以后还要不要打交道？

就算怎么想？他大作得罪一个，圈不怕子就那么大，万一其家听到了消息，又会

给脸不要脸？

的衣服出门，到食堂吃过早饭，部多的总怪话，方薇匆匆穿好八大楼。不想听张晓晓点钟，进入临街

团队去年挪去了《商海》杂志三楼。

。太阳照不到阴冷，夏日潮热，去年公地点却辑甚至中了暑，被夏天一个老资格的女编在南北向大楼的，直接就念叨，日常，冬天大家一阵忙乱地救醒后一楼最北的办不干了，要退休《青旭》杂志

了。然后就真的内退

之后，社里没再给《在，算上主编谭丰振，团队要。现没脸人。一共只剩八个青旭》拨人，大家也

退的，都已经闪了。，能能走的

相比起来不断扩编到2，三楼的《商海7》，已经人。

其中几个还是从。《青旭》团队跑过去的

也想过去。机会，方薇说实在话，如果有

骏走得挺取其辱。就不自心被‘枕头风’什么晓似乎然而，听说张晓和《商海》主编尚近，担的挡回来，也

九点整。

丰振从办公旭》杂志主五十岁左右的中年人些后退，衣着却一丝不里走出，这是一个苟。《青编谭室，发际线有

会，说说下期的选题，“大家停一停，开个还扫了一圈，见人都到齐，谭丰振朗声道：怎么办？”咱们接下来有，该

不基会直接停刊。月销跌破6000本，接近红线，再往下滑，很难说社里会本已经

，抬头看来。众人都放下手中活计

其中一位中年编先开口，却是坏消息：的辑李同“主编，咱里针对性收来子》。”稿子我都看们从一些学校老师那过了，八股气太重，还不如《土狗黑

》就有些谭丰振听到《土狗黑子的吗？”心问道：“有能用微抽了抽嘴角，还是耐微800块钱，此时闷气，实在是可惜那

两篇。”“勉强有

。”道：“稍后拿来我看看谭丰振

美编赵月潇道：“我那样。”在《明还是觉得，咱们应该引入长篇连载，就像金庸负责封面和插画的杂志报》写武侠

要连载长占用版面大家一起看向某个肌觅道：“赵姐就罢关键首先得有个‘篇，咱们浪费成本也金庸’啊，如果长篇质妇人，另一位编辑梁量太差，了，还损害杂志的口碑。”，这个问肤很白的三十多岁风韵题早就讨论过，

”啊。“咱们还有什么口碑

落里一角。个家伙忽然念叨一句

众人看去。

，还举起了手诗，你：坐在方薇对面？”轻编辑也不怕年叫秦名四围的“老谭，我写了首听听看能不能发表

也想缓和一下却不古板，气氛太压抑，他”谭丰振是个细致的人，，就笑道：“念念。

情并茂地开始念秦四围站起身：，清了清嗓子，声

山谷。”“鸟鸣撕裂

“黑夜逃散。”

“无脸的怪物爬上山巅。”

鱼。”“黑熊抓起溺水的

“遁入丛林。”

”留下孤独的影子。“

烧的火炬。”“飞蛾扑向燃

“深渊张眼。”

“雾气弥漫。”

“狐狸在呐喊。”

“大海边缘。”

一艘黑色的船。”“有

”“眺望着彼岸。

办公室内。

谭丰振道：“这次是意识流啊，写的什么？”大家听完，

字就叫《乱梦的一个梦，”秦四围》，老谭，主资。”“昨天道：“名要是我最近压力有点大，怕咱们发不下工

顿时都笑。大家

都不过分，》编辑部里性格最跳心工资的问题，脱的一个，说没心没肺青旭如果这里有谁担他肯定排最后一个。秦四围是《

扯。因此说压力大显然是胡

块钱稿费。”谭丰振也扯了编辑点自暴自弃，示意另张琳：“小张，外一位负责杂志‘诗情园圃’栏目的扯嘴角，莫名生出这首过了，给他记五

那首就是十块啊？”上次都是十块吗，我不满：“老谭，短诗不秦四围顿时

呢。“上次销量还有8000”

大家：“……”

了。这就没法聊

位作家，有进展转向正年事，问编辑部里于他的一位四二年，你联系那几吗？”十多岁中年编辑：“龄仅次谭丰振

虽然《土狗黑子》让人失望，但还是要努力向名家约稿。

摇头道：“名叫苏二年的中年编辑都没准信。”

有机会，请人吃个饭着，”谭丰振稍微犹豫，补充道：“我再批给你300块，“也行。”如果继续跟

口。年想说30么够，想想还苏二0块怎是没开

明白能有三百已经不易。

看，尽量挑几篇出事，会议传达室又送来一批向方薇：“小方，早上来到尾声，再次谭丰振继续问了一圈，转各人谈过”稿件，你上午仔细看想法，确定各自的来。几件

编。”方薇点头：“好的，主

丰振的意思。同时明白谭

。最好不要落空

刚刚秦四围的小诗为何通过？

因为，《青旭》其是数量上缺，而是质量上。常缺稿子。当然，不实非

至于质量的标准。

保证出版，大家都只能次，为了凑齐稿件，编辑，实在凑不齐们还要亲自动过去一年就说矮子里面拔高个，甚至，至少有三笔。

。标准也就可以想见

家各自忙碌，方薇也桌上，开始翻阅。取了传达室送自己的办公室，大会议结束，谭丰振返来的稿件，堆在办公回

内心里想的却是，或许真了。要学李东宝

去不了《商海也总比这边强啊。》编辑部，调去博艺的其他部门，就算

方薇甚至想到了自己的终身大事。

了，今年25岁，也该早没考虑嫁人的事情。刚入职时的雄心

，但方薇一点都看不上。对面追求过自己趣，长得也不丑然为人风的秦四围，虽

。太没上进心

伟，虽对自己有说胖了些，但家里条倒是财务部那个明显能帮自己。亲戚在市政府工作，或许件不错，似乎还有什么好感的年轻会计何晓

。此离开博艺，自然更好甚至，如果能因

债的刚刚开年，林就被一群要社长钟长堵在年初时的一件事，方薇可没有忘记办公室，差点打起来。

艺这几年的出版业务也连连受挫。因为博

，下游社也就都卖得不好净债务规模也已经整个博艺，哪怕减去应收账其他乱七八糟的开支，版超过了70款，据说无法支付印刷厂的款项0万连续多本书书商拖着不给结款，出。，再加上

遍。单过一圾桶里浏览过几份稿直接扔垃得不把刚刚都想的几篇文章重新简件，回过神，方薇不这么心不在焉地

然而，还是太。差

多了会有人统一处理再次丢在一边，攒。

退稿？

以前还有，在，为了就免了。省一点邮费，现

不用花钱，现向钱看了。在，一切都方薇还想起八十年代，那时候，投稿类信件都

》怎么卖那么好呢？要不然《商海

个信封。拿起又一

，看来字数还不少。商都下辖的县，看了眼级市。信封鼓鼓囊囊来自河元，

但愿别太摧残自己。

第一眼，入目的漂亮楷出稿子，展开。书，就让方薇眼前一亮拆了信封，掏

是打印的吧不会？

，稍稍辨别写，红线稿纸可上不了，方薇就确定，完全手脑海中下意识闪过这个打印机，何况，还是用蓝色圆珠笔书写的。念头

方薇都有些遗憾。

应该用最好的纸张，么好的字，通的蓝写在同样普通的红线稿纸上。这最好的钢笔，而不是普色圆珠笔

简直暴殄天物。

挑出来了。确定，一个‘高个子’只这一笔字，方薇就

要拿给主编看何，稍后都无论文章质量如看。

甚至，如果主编那里过不了，这篇稿子，她也想悄悄收藏。

当书贴也不错啊。

，终于看向内容。欣赏片刻

林清和许白。

个更文艺的。了一些，或许，可以换后以名字作为小说标题，普通稍

页。不知不觉，很快就读了两三

，才感受到，作者行文间如水一般的上下。些知名作家不相畅，简直和那流方薇回过神这位

再继续读。

动而细腻，一反复品味。落，即使是阅读量足够多的方薇，些段年少女的相处，笔触灵也忍不住对于少

而且，还发现了问题。

情节勾勒中的，恣意的，总体，张，少男少的感觉是温馨女之间扬的。

又刻意添加着一些伤感。然而，却

。为赋新词强说愁

与迷茫的意思，然说的得，这篇小方薇觉立意，应该有描写青春期孤独而，其实不必。

是少不加入这些，只扬青春，也足够啊。少女的张年

虑当下的舆论环境。写早恋，考这一点，方薇只是相对纯，为了避免非议更加慎重还发现了作者的聪明女朋友，洁的男恋爱关系，一直都，《青旭》就不得不这挺好。如果真之处，没有确定两人的

感支线删回到剧情，方薇盘许，可的伤掉。算，或以把偶尔冒出

嗯。嗯

就有些大。这样工作量

漂亮字体，就足些够她多花心思。得，只是稿件上的不过，方薇觉

这么斟酌着，终于还是读到了最后。

结局……

不存在！许白，竟然，

幻想。少女的

还能这样？

惊住了。方薇都

的迷茫……瞬间都有了解释抑，少女的孤独随即再回想，，少女的压。前篇的那些伏笔，少女

我真傻，真的。

到呢？明明那么多暗示，我怎么就没想

不过……

想到啊？谁能这么写，

许一和薇匆匆把稿页，再过了好一会儿，方子翻到第白》。看小说的名字，《林清

又忽然明白。

前面。清’在为何是‘林

，男人的名字往往都排在女人前面。男女平等，但，很多时候虽然讲了太多年的

‘许白’前面。这一次，‘林清’却在

为什么呢？

开的。因展为小说是以林清的视角

这是一点。

不。过，这更可能也是一个伏笔

在女主角后面不因为许白只是林清的幻想，一个存在的家伙，当然要排。

忙删改冗余支线这一瞬间，方薇再想，还有帮的想法。想自己最初想要给小说重起名字的念头

啊。真是笑话

这么完美的一篇文章，哪里需要自己修改？

画蛇添足！

这么一会章，到底是谁写的？味了又斟酌品儿，方薇忽然好奇，这篇文

大作家吧？不会是哪个

稿，但，谁虽然知名作家说得准呢？往往不会这么直接投

连寻作者资料。忙找

苏杭？

没听说过。

商。笔名：参

挺有意思。

嗯……什么意思？

说过。也没听反正，

地址。

唔唔……

街道棉纺路107号。南站河元市

这是哪个旮旯？

家。不是什么知名作总之，确定了，显然

方薇却还是忍不住幻想。

以作然，也接近三十岁，应文笔的这人又保持了相当年缱绻有着相当该大学毕业处写得这么隽永的阅读量，而且，，接受过高等教育，能将少男少女的相轻的心态，要不不可者十岁的年龄，更。少说也是二三，老练程度

另外。

方薇又想到一点。

，但，却很懂女人这位。是个男的作者，似乎

的念头。也不缺许多类似代入，少女时代，她不住自我文中对林清的很到位，以至于，方薇偶尔都忍多心态描写，实在是太

忽然很想见见对方。

先把稿子给主编看看。在，还是要当然了，现

拿起稿子起身上的挂钟，不知不觉，已经十一点多。，方薇瞄了眼墙

方入：“主来到谭丰振了敲，得到薇敲”办公室前，编，你看看这一篇。回应，推门进

怎么，有好的文章啊？正在写一份报抬头，笑着问：“”告的谭丰振

说话，直接把稿方薇没子摆在谭丰振面前。

稿纸上的他就立刻惊讶了：想说自己稍后再看，只是瞄一眼，要把给上级的报告写字体，完，不过谭丰振本来嚯，这书法……”“喔

的吧？”说着已经拿起，还想法：“不会是打印产生了和方薇一样的

方薇直接在对面圆珠笔打印啊？”坐下，笑道：谁能用“

“也是。”

了眼标题，大概确是一篇小说，读。便开始阅谭丰振说着，瞄认

，但又不刻板，，不是年轻人写了头：“不错不出来。”中一些意象，文笔老练还有其页后，谭丰振就点起两三

不住反驳一下：方薇其实也是类似，此时却忍想法说不准呀，或许是心态足“够年轻呢？”

了下来，示喊你。”着，见方薇在对面坐难吧，我看完再就更“心态谭丰振说年轻，文笔成熟，这得了，”意道：“你先出去

方薇还期待着主编看呢，摇我等一下就好。”头道：“到最后反转时的表情

“看来你很刻保证，也不再。”啊，太刻这一段，多余了皱眉：“轻喜欢这篇啊，”谭丰振赶人，重新低头翻阅…好像不对意，嗯…，很快就轻笑笑，没有立

说着往前又翻了几页，寻找细节。

磨了但琢年的盐，谭丰。方薇多吃了几振有所察觉，十不愧是比下，还是没弄清问题所在

惊喜啊？”却也抬头：“看来有

方薇笑而不语。

谭丰振继续。

多余的细节当做废线不再把自在一起斟酌，快到最后白’身上在‘许题。认，问的时候，谭丰振大致确认为，合

。终于到最后一页

果然！

物。许白只林清幻想出来的一个人是

度还要更精致，竟然能想出幻想角色感慨道：“欧局的虽然提前就有这样的巧妙程份设定惊艳预期，谭丰振还是被这了一把，局啊，而且，故事布·亨利式结点子，实在是厉害。”

主编关一定会非常喜欢。”，我相信咱们的读者群方薇点着头：“键还是文章的题材，

，认同道：“这倒也是。”谭丰振稍稍回味

主编，这篇就算过了？”方薇问：“那么，

过？”谭丰振笑道：“这都不过，还怎么

加一些。”建议道：“那就再方薇想想，跟着笑

“加什么？”

加上。”“比如，《土狗黑子》那样也薇道：“最好封面的待遇，主编力荐，”方

谭丰振：“……”

们还是好同事啊！不提《土狗黑子》，咱

者，开个专栏“主编，我有种预这一篇肯定会很受欢迎的，感，方薇还以为谭丰振不同意，继续游说：联系这篇文章的作甚至，我们应该立刻都不过分。”

转而道：“专栏一下，”谭丰振再次就算了，还不清楚具体斟酌片刻，终于点头，情况。”“那就……我亲自推

方薇不解：“怎么了？”

“这么好一篇文你仔细看过作根据，也不会不会是者附带信息没，是不是什么大咖匿名随来，问道：“对了，章…一稿便玩一下，但没有便多说，倒是想起…”谭丰振想了下多投？”，猜测

稿要求里没有限制独家稿件，只是提醒一稿多投需要标注。必须是投稿，《青旭》的征为了尽可能招揽

还愿不愿，如果这篇文章是人家同时被几家杂志看中，多投问题了。一稿青旭》上发表，就又是意在《

我没注意这摇头：“方薇想了下，个。”

不定就抢先了呢？”‘用稿通知不管是不两天就能到，说补充：“投稿人是河元是一稿多投，’，的，您要过了，说着还咱们立刻回一封

谭丰振想了想，又道：“其实，关键……还是这个人。”

里，我再附带一封“就算不开专栏，咱们也可以继，怎么样？”约稿信薇想通知续约稿啊，”方起来，建议道：“用稿

又犹豫起来。谭丰振

再次瞄了眼面前的小说什么猫腻，一旦被其志发掘，，这么好的一位《青旭》这边，肯定是抢不过啊！他报刊杂作者，不管背后有，这次想到的是

而且……

方薇打量着自探道：“主编，这篇，？”家主编的表情，也意识到了某些问题，给多少稿费啊试

块。”这几年习，都是千字十家的谭丰惯了勤俭持“你知道的，普通作者振下意识道：

方薇：“……”

30元。当然，的报刊杂志，或者部分报刊杂志执行的都的《书籍稿酬暂行往会高出很多。这只是基础。效益很好规定》，标准对名家就是方的特别约稿，往是国家1990年颁发薇也知道，现阶段大千字10元到

一棵的千字十定不质量稿？青旭》这，想想对方肯会挂《树上，只给一个最低可这样的话，想块，以后还约个什么想这篇文章的

好文章，投给多稿费的一线杂志，不香么？别人能开二三十甚至更再有了

的反响再说。再多了，外，约稿的事情，终阵权衡过后，千字三十吧，也不能于还是开口：“这样，”谭丰振又一小方，别嫌我抠，咱们真不宽裕。另放，看看这篇文章这篇就给也先放

问题在于……

《土狗黑子》，稿，万一再约出一谭丰振觉得自己承篇受不了。约了

了千字160元啊。，那可相当于给到了《土狗黑子》方薇也想

没有带来任何助益，一篇膈应东，不笑柄。还让杂志社沦为而且，总计800西块，买了那么仅

许白》，谭丰振和规定的旭象，而不是顶格标准给予。者一个很不错因此，这份稿前，对于《林清再说眼很多杂志都不一定这已经很不错，现阶》实际上的偏低状态的印段按照国家。能给《青千字三十，方薇明白，酬应该能给那位作

这就是一个很好的开端。

论几句人兴致很高，都没有去吃饭的意思。这么又讨，时间已经过两了正午十二点，

传稿多投谭丰振盖了章，方薇亲人才放下心来，当场去食堂。填好一封‘件送去用稿通知’，达室，交代尽快发出，这才赶自把资料中没有‘一’的标注，两仔细确认了作者附带信来到外间，