醒。晨五点钟，培凌晨三点才物钟将苏杭准养了一段时间的生睡下，清时推

态不对。这状

不睡不下去。过，想着昨夜的小说，也就再

单洗漱后，很快坐到了打定主意中稿进行书第一次修改。始对昨夜完成的《林清和许白》初午补觉，苏杭简桌前，开

整体删掉。一段似乎冗余，干脆新梳理一些句挑错字，重子，增减细节，发现其中

自己吃早饭，总计18这么专注地忙碌。着，当听到母面目全非亲喊修简直都有点改，苏杭各种涂抹圈画页的稿件，被

今天是7月4日。

星期二。

暑假的第一天。

一家人吃过早右。饭，还是早上的六点半左母亲更是习惯了早起，

吃饭时还在斟酌苏杭始后再次上楼，又开节，饭各种细第二遍的修改。

招呼声，如此到七楼下传来点多钟，背着书包上楼。很快，张溢

苏杭停下后去图书馆。”我们稍看到张溢，笔，说道：“

被我妈打”起来的我是，咱们好歹歇几天啊？丢大，困啊，老下书包，很不客气地躺倒在苏杭床上：“好张溢

苏杭笑只睡了两个小时。”道：“你还困啊，我昨晚

“你是神，的张溢闻言，抬头躺下：看了苏杭一眼，又我比不了。”摊平

苏杭不和他扯，转成暑假作业，第三周开始预习高二的习，咱们暑而道：“说正事吧的一次复8周，就从暑假作业开，给你两周时间完，我下，你这边假总计帮你规划了一课程，怎么样？”始，也算是对高一课程

？”“五本啊，两周张溢弹起来：

假作业很有针对性，暑都是报的英语、物河元二中的高一学、此，五本暑假作业分别为语文、数本暑假作业，理和化学。昨天申报文理之后理科，因，只需要领取文科或理科高考所需的五苏杭、张溢和甘欣

而不是你的两周之后两周，”苏杭说着，。”一本书，同时，我对高每三天至还示意了“我给自己还计划每天下刚刚在修定的时间也是至少写少读另外，我二高三的课程预3000字的文章，改的小说文稿：“习，会从今天就开始，

溢睁大眼睛：“大哥张，咱们不用这么拼吧？”

了。经知道，咱们化肥厂的事持不了多久。再说你爸所在的机械厂，会明白现在看着还好些，但一的工厂，竞争力非常俩妈的纺织厂，也坚“前段时间，我家窘迫到我爸着张溢只能回老家去扛麦子情你些日子的感受”械回来，才能不饿着，有限，如果不能及时调家只生产小型农用机时候，已整方向，很难说还能我前”苏杭望你就认真道：“，坚持多久。真到

张溢沉默。

力改咱们父工作，上有老，办？”“么变，安于现状，将来有？想想看，如果不努一天，人到中年已经是这个样了，你忽然也没了复他们苏杭继续：子了，难道你还想重母一辈，下有小，那时候，该怎

说几句。其实不喜欢杭才愿意多用，因为是张溢，苏和人说这些，总觉得没

“苏。”睡两个小时，身体会受，拼啊，一天只不了的我是说……你也顿了顿，才道：杭，我不用这么也想改变。不过苏杭说完，张溢

“我中午补觉。”

张溢：“……”

一步来，两周完处去玩，怎么样劳逸结合，周末，通人，他也明上，你每天再加一个小“那就这样，：还是要考虑咱们一步时的晨读。不过，？”进的道理，便又道暑假作业的基础们休息，可以到，知道他听进去了，对普咱白要循序渐苏杭打量着张溢表情成

，本就不是太抗拒的想玩。”加了句：“其实好的。”说着还忍不住确定周末休息我也没那么，张溢点点头：“

”“那就重新调整一下？

，张溢还是连忙摆手知道苏哪怕你刚刚的计杭在开玩笑。”划就挺好：“别，

和甘欣约好了八点钟上的小钟：苏杭看了下台灯基。”“差不多了，我座们走吧，

文章？”张溢站起身，见苏杭把那个满是涂改的本子放到背包：“你写的什么里，终于想起，好奇道

算试着投稿，挣点稿费“小说，打。”

溢惊奇了，想张起身，只苏杭，我总觉得你看，见苏杭已经拎包己的书包，一边道：“简直像换了个人。”拿起自能跟着去

“没换那个。”过你屁股上胎记，”苏杭道：“还是见

……”张溢：“

……

如同一个多几十年的老树，树下蜒的桑河北岸一个位置多亩的场馆内有很人休憩阅读。小公园，可以有桌椅，供极佳的凹弯里，占地十河还元市图书馆在城西蜿

，图书馆主楼比起环境就显得有些陈旧。

的三层红砖楼下面一楼主要是两间占的纸笔，不能带，上面两层是藏书室，的宽敞阅览室。东西进入其他地只有七八万册图书，自带书籍，除了图书馆面惯常的一些条都有两。西边是自由阅览室例，没有其他限制。除了摘抄用，三百平东边是报刊阅览室，北而建

苏杭看中的就是这两间阅览室。

因此还花掉了刚刚从母得来亲那里了借书证，甘欣的十块钱。苏杭和甘欣上周过来就办

张溢今天过来，还是先办证。

然后，几人没去楼上的藏书室，而是阅览室。的自由直接来到一楼西侧

人并不多。内点钟，阅览室刚过上午九

而且很安静。

屋顶的吊扇动静似乎都比别处小一些。连

桌旁坐下，苏杭面。阳光照到的一选和甘欣并肩，个位置，三人在实木长了靠近北边窗户不会被张溢很自觉地坐到了对

入主题稿保留，我下午亲自来写用于寄送的稿件。”路上买的一叠16开单线稿纸一遍，作为底：“你把这个整理誊两遍的小说，还有来时轻声对一旁的甘欣直抄掏出已经改了，苏杭担心扰到别人，

明白这就是自己作为‘秘书打算，点了点头，就知道苏杭的一些甘欣提前’要做的工作。

先大致浏览了几页到始认真誊抄珠笔，开，同时也很快沉入一处都是眉目，于是很快翻接过大小两本册子，一看故事当中。涂改的小说稿件，乍很凌乱，但稍稍回第一页，拿起圆分辨，也就逐渐理清了甘欣旁男孩所勾勒的

………

许白。她叫林清，他叫

的学生。河元二中他们都是

很谈得来。通通的两个，却林清不漂亮，许白也不帅，普普

林清还记得第一次见到白。许

回来。清又和母亲吵了架，从家日午后，林清打算离家出走，再不严厉，母亲的刻板，从小到大都活在压抑氛围里的林的夏那是一个沉闷而昏黄里跑出，想到父亲的

了一个男孩。然后就碰到

。在家乡的桑河畔

一眼就觉得对方是那个人。白衬衫，牛仔裤，一两人都穿着孩，简直个男孩，一个女

走。的话，许白陪她说了一下午也放弃了离家出林清

起。从此混在一

混。

。林清觉得这个词很贴切

要偷偷摸摸，好像他们不算男女朋友，见不得人一样。却还因为

林清的生活白，也就变了不过，自从遇到许。

不再如以往那般小心翼翼。

像都家庭的束缚，学校的压力，好无关紧要。

林清变得张扬。

开始恣意。

河他们一起在傍晚时铺满金色鳞光的桑畔高声呐喊。

满。表达对生活的不

起奔跑他们一浪的麦田。初夏如过

踹翻稻草人。

自己扮演守望者。

和人打架。他们还

吓得落荒三个小混混被发疯的而逃。林清

上被缝了七针亏，脑袋过，林清还是吃了大不。

家伙却完好无恙。某个

次于是第一吵架。

胆小鬼。

狼藉，反而成了同学表，还迎来了男生的追求。打架事件之后，林清没中很酷的代有声名

此威胁许白。林清以

该表白了。

许白没表白。

林清还是拒，继续和绝了男生的追求许白混着。

起上学。一

一起回家。

一起听《光阴的故事》。

一起参加辩论赛。

的探究。一起躲避父母

一起到户外写生。

一起吃两毛钱一根棍。的冰

一起收集红叶。

一起堆雪人。

一起唱李叔同的那首词。

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

对，转眼间，高林清和许白的出双入就中时代或许时间都看不惯来到了尾声。

要上大学了。

终于要离开家乡。

和许白一了父母相送，约好了起去报道。林清拒绝

了同一所大学。两人考上

这是一个上午。

背家，市街道，、延伸到天边的铁轨、变的着包裹，离开过这些年再鸟窝，还有街角打闹的孩子……路边的书摊、远顶的孤独修车老人，看老槐树牌，看路边多年不熟悉不过的城的烟囱、长长的桑河桥、破落的棚户区看供销大楼上的广告处他们一起穿

驶向远方的火车。终于坐上了

许白也看着窗外。林清看着窗外，

：“我得走了。”小小的城市逐渐远去，许白忽然开了口

。”嗯林清说：“

然后，许白就走了。

个中年大叔小心地面位置上，一捧着一。盒泡面走过来，开始吃对

依旧望着窗外。林清

其实一直都知道。

终于肯承认。然而，直到即将离开家乡的这一刻，她才

的。许白，是不存在

那个男孩，只幻想。是她懵懂青春里的一个

许白走了。

走了。她的青春，也

小了她18年的那座逐渐远去的困束就如城。

目光追逐着那只鸟儿，名的车窗外，一只不知，最终消看它不断远去野里，林清儿出现在视鸟失。

天高任鸟飞。

张那是一女孩的脸，不知淡的玻璃倒影中，何时年轻收回，淡目光终于，已然泪流满面。