物钟将苏杭准时推晨五点钟，培养点才睡下，清了一段时间的生晨三醒。凌

这状态不对。

睡不下去不过，想着昨夜的小说。，也就再

昨夜完成的《林清和桌前，开始对杭简单洗漱后，很快坐到了书，苏打定主意中午补觉许白》初稿进行第一次修改。

节，发现些句子，增减细干脆整体删掉。其中一段似乎冗余，挑错字，重新梳理一

各种涂抹圈画修改，。亲喊稿件，被苏杭听到母8简直都有点面目全非这么专注地忙碌着，当吃早饭，总计1自己页的

今天是7月4日。

星期二。

暑假的第一天。

上的六点半左右人吃过早饭，还是早母亲更是习惯了早起，一家。

遍的修改。节，饭后再次上楼苏杭吃饭时还在二，又开始第斟酌各种细

下传来招呼钟，声，很快，张如此溢背着到七书包上楼。点多楼

杭停下笔，说道“我们稍后去图看到张溢，苏：书馆。”

们杭床上：“好困啊，好歹歇几天啊？客气地躺倒在苏我妈打起来的，咱老大，我是被”张溢丢下书包，很不

：“你还困啊苏杭笑道，我昨晚只睡了两个小时。”

摊平的头看下：“你张溢闻言，抬，我比不了。是神了苏杭一眼，又躺”

周，给你两周暑假作暑假作业开始的一次复习，咱们暑苏杭不和他事吧，我帮你规划的课程，怎么样？”说下，你这边，就从假总计8时间完成扯，转而道：“始预习高二，也算是对高一课程正周开业，第三了一

本啊，两周？”五张溢弹起来：“

高性，昨天申报文理假作业分别需的五之为语文溢和甘欣都是报领取文科或理科本学、英高考所语、物理和化学。一暑假作业很有针对的理科，因此，五本暑、数二中的，苏杭、张后，只需要河元暑假作业

意了下刚刚苏杭说着，还示，同时，我对高二高在修改的小说文是两周，”写3000字的文章划每天至少课程预习，会从今稿：“另外，我还计两周之后。”的“我天三的给自己定的时间也，每三天至少读一本书就是你开始，而不

么拼吧？”张溢睁大眼睛：“大哥，咱们不用这

子了限，如果不能及时些，但一家只生产小型，现在看着还好的感的事前些日调整方多久。再”妈农用机间，我家窘迫到常持多久。我爸只苏杭望着张溢，认”很难说还“械的工厂，竞争力非子回来，才能不饿着，能坚真的纺织厂，也坚持不向，情你已经知道，咱们俩真道：“化肥厂到时候，你就会明白我受了。前段时有能回老家去扛麦械厂说你爸所在的机

张溢沉默。

“咱们父母一辈，苏杭继续：将来有一天，人已经是这个样，如果不努力到中年了，你忽然该怎么办？”复他们？想想看也没了工作子了，难道你还想重，上有老，下有小，那时候，改变，安于现状，

，苏杭才愿意多说几句觉得没用，因为是张溢。，总和人说这些其实不喜欢

了顿，才道：“。”改变。不过，我是说……你也不的身体会受不了么拼啊，一天只睡两用这个小时，说完，张溢顿苏杭，我也想苏杭

“我中午补觉。”

“……”张溢：

两这样劳逸结合，周末的，咱们休不过，还是要考虑道理，便又道：“那就怎上，你每苏杭打量一步一步来，情，晨读。，咱们知道他听进去息，可以到处去玩，着张溢表，他也明白要循序了，对普通人天再加一个小时周完成暑渐进的假作业的基础么样？”

好的”张溢点点头：“确定周末休没那么想我也玩。息，本就不是太抗拒的了句：“其实，。”说着还忍不住加

？”一下“那就重新调整

手：“别，你刚刚的计忙摆划就挺好。”哪怕知道苏在开玩笑，张溢还杭是连

们走吧，和甘欣约多了，我好了八点钟。”台灯基座上的小钟：“差不苏杭看了下

站起身，见苏杭起张溢终于想包里，，好奇道：“你写的什改的本子放到背么文章？”涂把那个满是

稿费。“小说，打算试”着投稿，挣点

能跟着去张溢惊奇了，想看，包，”杭，我总觉得你简直像“苏一边道：换了个人。见苏杭已经拿起自己的书拎包起身，只

“还是过你见，”苏杭道：屁股上胎记那个“没换。”

张溢：“……”

……

可以供人休憩园，弯里，占地十多亩的场十年的老树，树一个小公一个位置极佳的凹河元市图书馆在城西蜿蜒的桑河北岸下还有桌椅，如同阅读。馆内有很多几

比起环境，图书馆主楼就显得有些陈旧。

七八万册图书，室。东边是报刊阅览的宽敞阅览室，进入一楼主要是两间占的三层红砖楼，书馆下面其他限除了摘抄，除了图面有是自由室，只阅览室，自上面两层是藏书不能带其他东西纸笔，地都有两三百平惯常的一些条例，没有带书籍。西边制。用的北而建

苏杭看这两间览室。中的就是阅

欣上周。苏杭和甘过母亲那里得来的十块钱来就办了借书证，甘欣因此还花掉了刚刚从

张溢今天过来，还是先办证。

楼西侧的自由阅览室。然后，几人楼上的藏书一没去室，而是直接来到

室内人并不多。刚过上午九点钟，阅览

且很安静。而

连屋顶的吊扇动静似乎都比别处小一些。

对面。选了靠近北边窗户不会木长桌旁，三人在实坐下，苏杭和甘欣并肩，张溢很自觉地坐到了被阳光照到的一个位置

，轻声对我下午个整理誊抄一遍单线稿纸，苏杭担小说，还有来时路上买”了两遍的“你把这稿亲自来写用于寄送的，作为底稿件。保留的一叠16开一旁的甘欣，心扰到别人直入主题：掏出已经改

算，甘欣提前就知工作道苏点了点头，明白这就是杭的一些打自己作。为‘秘书’要做的

两本册子，甘乍一看辨，也就逐渐接过大小孩所沉理清了眉目，于是很览了几页到处始认。回第一勾拿起圆珠笔，开快翻真誊抄，同时也欣先大致浏勒的故事当中页，很快很凌乱，但稍稍分入一旁男都是涂改的小说稿件，

……

清，他叫许白。她叫林

他们都的学生。是河元二中

。得来普通通的亮，许白也不帅，普两个，却很谈林清不漂

得第一次见到许白。林清还记

想到父亲的严厉林清又和母亲，母亲走，压抑氛围里的林不回来。再那是一个沉闷而昏的刻板，从小到大都吵了架，从家里跑出，活在清打算离家出黄的夏日午后，

然后就碰到了一个男孩。

在家乡的桑河畔。

两人都穿着白衬一眼个人。牛仔裤，一个男直是那衫，孩，一个女孩，简就觉得对方

放弃了离家出走。许一下午的话，林清也白陪她说了

在一起。从此混

混。

林清觉得这个词很贴切。

因为他们不算男女见不得人一样好像摸，朋友，却还要偷偷摸。

到。许白，林清的生活也就变了不过，自从遇

。不再如以往那般小心翼翼

力，好像都无关紧要。家庭的束缚，学校的压

扬。林清变得张

开始恣意。

他们一起在桑河畔高声呐光的傍晚时铺满金色鳞喊。

表达对生活的不满。

他们一起奔。跑过初夏如浪的麦田

踹翻稻草人。

自己扮演守望者。

他们还和人打架。

落荒而逃。混被发疯的林清吓得三个小混

林清还是吃了大亏，脑袋上被缝了七针。过，不

某个家伙却完好无恙。

。于是第一次吵架

胆小胆小鬼。

反而成了同学中很酷声的代名狼藉，打架事件之后，林清没有表，还迎来了男生的追求。

林清以此威胁许白。

。该表白了

。许白没表白

追求，继续和许白混着。林清还是拒绝了男生的

一起上学。

一起回家。

起听《光阴的故事》一。

。一起参加辩论赛

探究。一起躲避父母的

一起到户外写生。

根的冰棍。一一起吃两毛钱

一起收集红叶。

堆雪人。一起

一起唱李叔同的那首词。

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

不惯林清和许白的出。许时或中时代就来到了尾声双入对，转眼间，高间都看

学了。要上大

终于要离开家乡。

绝了父母相送一起去报道。，约好了和许白林清拒

两人考上了同一所大学。

这是一个上午。

不过的城市街轨、街角看供销大楼上的广槐树的再熟悉棚户区、延伸到囱、长告牌，他们打闹的孩子……天边道，孤独鸟窝，还有顶背着包裹，离开家，的修车老人，看老一起穿路边的书摊、远处的烟看路边多年不变过这些年的铁长的桑河桥、破落的

向远方的火车。坐上了驶终于

林窗外。清看着窗外，许白也看着

。”小小的城市逐渐远去，许白忽然开了口：“我得走了

林清说：“嗯。”

就走了然后，。许白

对泡面走过来，开面位置上盒，一个中年大叔始吃。小心地捧着一

林清依旧望着窗外。

其实一直都知道。

然而，直，她才终于肯承认乡的这一刻。到即将离开家

许白，是不存在的。

。那个男孩，只是她懵懂青春里的一个幻想

许白走了。

她的青春，也走了。

就如那座逐渐远去的困束了她18年的小城。

不知名的鸟儿出现光追逐着那只鸟儿，看它不断远在视野里，林清目去，最终消失。车窗外，一只

。天高任鸟飞

的玻璃倒影中，那是一张年轻女孩目光终于收回，已然泪流满面的脸，不知何时，淡淡。