是因为全国人民的安慰电报和行了直播。星b1的第二次发射信件，澳，仍然进不知道是不

次发射，成为高的。日，澳星b1的第二精度最休斯全球历次发射中，入轨1992年8月14公司的卫星，在

打破了入轨精度的世界纪录。

天担任特装车司机的这个记录，【亚洲一号】发射任务保持的。梁原本是由

光时刻。射上领域的，又一美的成功】，是一次【这是一次理完高想的失败和中国航天在国际商业发

己被总设计师给忽梁老叫至暗时刻？”方原感觉自头儿，你管这悠了。“

心？”“你个小娃娃，怎么这么没有耐

“我都蹲在这儿听你有耐心？”个小时了，还叫没讲了一

“你蹲着干嘛，你找张椅子坐着听啊！”

没三個人。的椅子的，奈何银河之想过会有第呼过来他原本是有一方原看了看梁星火，时可以招舰设计的时候，并张随有

的地方了。倒不是说，偌大没有其他可以坐的星舰，就

定制把，好巧不巧地被梁子就那么一坐了。的椅星火给但专门为他

情况。梁星火并不知道这样的

原有些哀怨的可能看到方因为闭着眼睛假寐，也不眼神。

了。的脑组，现在倒好以前吧，他只是不了，连自己的椅子也支配支配不了自己

方原就这么蹲着。

倔强地没有召唤自己的椅子。

开玩笑，椅子来了，椅子上的人也。就来了

这么一搞，整得他近有多想要接【火星洞幺】似的。

祖父的面啊！也不可能当着人曾就算要接近，

的节奏里面。梁天已经完全进入到了回忆澳星b1发射

止，是一个全新的名发射中词。

是为了达到“三赢”以被之所创造出来，这个名词的结果。

保射失败了，手续，卫要重新对发险公司需要启动赔偿星公司需射任务进行招标。如果这次发

续，都会非常一系列的手麻烦。

里，可以约等于麻烦在这时间。

缺的就是斯公司最而休时间。

亚国家通讯卫星的。他将到期的第一代澳大利用来替代运营寿命即们制造的两颗澳星，是

价值就达到了1.4且不说一颗澳星本身的亿美元。

价值更大。成的经济损失，只不上去，在通讯方面造会比卫星本来的如果一直发射

说，就是卫星保住了，卫星制造公司来一种劫后余生。对于委托方和

前支付尾款，以支持第二次发射。了那么苛刻的合约，最后上这也是为什么，原本签赶着要提

法。不成功，也不失败被送上去的方，才是这颗卫星，能够最快唯有发射中止，既

情。90年代，卫星发射失败是常有的事

爆炸很大一部分都是在空中，箭毁星开始。造环节，重新亡，得从卫星制

创造出了第中国航天人三种可能。

浸在面的时候，休斯公司，了无尽的潜力。当大部分人都还沉发射失败的悲哀里却是看到

急关停的。紧败的，而是长二捆航天人热议的，不是，全世界火之后，又失究竟是怎么做到在点那个时候发射是怎么

箭是怎么停下来的？”方原“对啊，梁老头儿，火不免有些好奇。

“我问了道。”东哥。”梁天说，“他们一开始也不知

不知道吗？”方原问“我们自己人都。

“对，一开始不就说了，这是世过的情况了吗？”界航天史上，从未出现

因了？”“然后东哥就去找原

因那是后面的事情。”。找原况。”当时的情梁天出声“没有：“小方原，你想想提示

火。发射虽然中止了，但火箭已经完成了点

近2000长二捆的六台发动机，喷射出来的，是接。点火的那一刻，°c高温的火焰

全没有动。没有升空，却也不是完火箭虽然

肉眼都能看到有轻微的位移。

候的态。再想想这个时长二捆是什么状

0米重达400吨整个一颗天燃料的巨型炸弹。满了航一个高达5，装

是发射塔架了，稍有不慎，别说整个发射场也会变成一片火海。

到时候损失的摇欲火箭坠的火箭和可就不仅仅只是摇携带的卫星。

来没有出现过火箭已经点火，但既没有升空也没有爆。地球航天发射史上，从炸的情况

多。在地面爆炸，可比在空怕得中爆炸的结果，可火箭

生什么。然也不确定接下来会发射中心的人，自西昌卫星发

这，不代表下一秒没有。一秒没有爆炸

发动机关停，还远。没有到危机解除的时候

到了发射塔架下面。丝犹豫地冲员请示了戢志东，带着抢险队员，不带一地面设备系统指挥

有一个念头。这个时候，航天人心里只

澳星，保住长二捆，保保住卫星发射中心。住

来得及思考会不会有生命危险。这个念头强烈到没有人

雾。发射台天的周围，是漫的气浪，和滚滚的烟

射台边上，看都抢险人员飞奔到发不清，更没有办法靠。近看

起。走，抢险人员把手臂挽到了一为了避免被气浪冲

气浪里面。到了伱靠着我，我推着你扑这么强行，就

塔架射发冲击，脚下的胶鞋都经过高温的吱吱作响。

米的火箭，并且拔是在这样航天人头。的情况下，去固定已经就位移了十厘掉电源插

号干扰可能原地爆炸候，只要稍微有点静电，火箭就有。个时，或者信这

除此之外，火箭的体内，还有电爆管和引爆器一类的火工品。

一样随时都有可能这些东西如果不及时拿出来，也引发爆炸。

进米见方的舱口爬。去，才能把这些火工品抢险人员只有从40厘给取出来

但光爬进去还不行。

。火工品是箭的中间儿不是舱口放在火

坠的火箭从里面上去，就得搭工作梯射塔。摇摇架，想要欲矗立在发

事发无前例。突然，又史

场根本没有这样的预案。现

作梯、照明工没有。灯、防毒面具，什么都

不了航天人抢险的决挡但这些都阻心。

，只能用衣服和毛面具巾捂住口鼻。没有防毒

作梯，一有工。膀往上爬个一个直接踩着肩没

没有照明灯黑暗里摸索。在时的经验，就靠平

方，航天人用自己的血个发射场。个小时，在新闻整整39长二捆，更保住了整躯，保住了保住肉之直播之澳星b1、外，在人们看不到的地

来，开始保住之后，才反应过参与抢险救灾的人，都是在后怕。每一个

助推器点火系统程序的配电器查，故障是上。出在了运载火箭控制事后调

余物。第五导电触点之间，5毫克的铝质多一丝重量仅为0.1在程序配电器的第四、有

推器在点火不的电弧，接通了箭助后关停。点”产生么一个“小关机就这触点，使得火

近十厘米的个过程，造成了将，就又直接往下掉，这还没来得及起飞于推力不均，火由射塔架的固定，箭脱离发错位。

十厘米相较于长二捆50米的高度，是非常小的位移。

稳，直位移，也足以造成火箭重心不接倾倒爆炸。可就是这么小的

中心眷顾了西昌卫星发射命运之神在这个时。候，

的。二号发射工位，是为了长二捆全新澳星b1的赶工

我们国家以前的火箭完全平面的。发射台面，都是

志东鬼使神差的在圆形设计长二捆发射米厚的高棱。平台的时候，戢围，画了几毫平台的外

。”梁天感叹道。小细节那是一个几乎都没有人“你知道吗，小方原，过的注意到

原不明觉键的样子“我不知道啊。”方。厉，但听起来好像很关

间的设计，才没有为这个不经，被磕出来一的那个边边个很明显的印子。火箭样，事后去现场看，比意火箭站的地方稍微高出很有可能就是因“确实转到外面去。”来是这

，火箭一倒下，果没有被挡住，就彻底整个发射场也一样是要四个脚已经移位了三掉的。被炸个，最后这个如失去了重心

成？”细，难“梁老头儿，你为什么知道得这么详不这个设计也和你有关

年这个飙车爱好者他在设计代的赛车尾翼，才让”“我后来有给东哥打过，有了这么鬼使电话，他说是因为我，一天到晚地拉着他的时候看九十神差的细节。

“这哪里是鬼使神差啊。这天差啊。”分明是梁使

了美观，并没有想过会有什么用，再怎验，也没有这样但我觉得应该是没有什么样总结经直都说我是福星，“东哥说，当时就是为么关系。”的预案。东哥一

关，那你确实也算得上星了。”“如果【亚洲一号】【澳星b1】的成功中止也和你有的成功发射和你有关，是福

天很是懊恼。射中心，或刻了。”梁，如果我一直守在发来的至暗时许就不会有后“如果我真是福星

拥有一个美好的童年。，我倒是么火星移民安慰人，打击是有点精准：“你要一直是个特什起来倒大概率，会装车司机，不不搞”方原不太会

。3月22日，的航天质量日。”不容假设的，就像“历史是此成了我们国家面出也因懊恼的情绪里我们来，“航天人需没办法预见未来。”梁天从，要的不是福星而是精准的质量把控

业航天发射第二次发射成国家在国际商。就有了自己的一席之地功之后，我们，澳星b1

订单纷至沓来。

但这个过程持续的时间很短。

是两颗澳星的在轨中国航标的交付。天中

澳澳星b2在等着。星b1发完了，还有

2发射的戏剧，并不比澳星b1小。化程度澳星b

间，是1992澳星b2的发射时21日19年12月点20分。

戢志东执行了全套发射口令。

时。倒计

点火。

升空。火箭

到达预定高度。

一切都很完美。

况，铁定会进按照历入预定轨道发射到了这个情。史经验，火箭

已经发射成功。斯公司箭休的代表，确定了他后，认为火们自己的监控数据之

1于1992年12月2分，签署了发射日19点50书。成功的确认

执行完了到了这个时候，发射中心。的任务就算

东却没有办法在这个时候就开始庆祝。戢志

火箭顶上，出现色楚地47秒，他清看到，的火球。射升空的第了一个黄就在火箭发

从来都没有是以前出现过的情况。这个火球来得蹊跷，

。四个小时又十时间就这样又过去了年12月22点，联系发射中心休斯公司紧急日0分，1992

现和澳星b2取得联系，怀射失败。疑卫星发他们一直没有实

的不明坠落物体。内出现已经烧毁的，冕宁县的泽远乡发小汽车大同一时间小来汇报，境，

哥收到这个消息现场。”，“东立刻出现在疑似卫星着中方人员，恨不得带残骸的

去呗，干嘛还要恨不得有随时爆炸的危险。“要去就”b1那个时候，？这都不像澳星

忘啦，先前说材料。”面的第二条，是不给我们提供关于澳星卫星澳星合约里的任何的技术“小方原，你

：“这都已经烧毁了，还要技术封锁呢方原不解？”

，23号，才在他们认了就是澳星b面赶过来的技术人员我们检查疑似卫星残骸2。”。一直等到的，“是根据合同，的监控下没有没有权利，单方对残骸进行检查，确

小的术不泄露。面，保证卫星技外方技术员将关键零件零件，装装入箱子封存，箱子装满了就把一些到了自己的夹克里

吗？”方原澳星b2的发了成功确认书，但终还是失败了，对“天。所以，虽然都签射最问梁署

“是的。”答。梁天回

“那这算是我们的责任，需要赔偿对吗？”

的燃料箱发生爆我们认为，之谜直到现在都没有定论。是发“不，炸。但我们没有机会检查残骸，事发的原因，也这个责任，一带，澳星自”就成了航天史上的未解射47秒时。

“还能有点不知道要说什么。这样……”方原

火箭发射的次不一样。”题，我们不仅要重新发射，还我们没认定是“是的，这次和b1那道，“果认必须赔偿卫有关系。如果问如星梁天解释的损失。”定是卫星爆炸，就和

是确定不了责任的未解之谜，最后要怎么“那既然处理？”