——此事改变了她的一然。却尤为突生，来得
玩耍。，当时的她学六年十二岁生日那天级，放假待在家中正上小
却秋高气爽万里无云天时白边完全敛去，开始下起了雨。，但到了傍晚时颜色还未从天分，黄昏的
的衣服收进来母亲将庭院里晾着：她说，看到站在门口的她，便对
件干净衣服，别不小心“冬天快来了。小叶，快进去吧染上风寒。”，换
是的，快来了——
的冬天就是这样。下雨，大家就都一旦能猜到日子。神凭村
山之间的到秋冬交际。或许是因，总会下一场大雨为这地方位于两沟壑处，于是每
烈到令人措手不及、难以招架，却极为阴滑坡、泥石冷。流和山洪的夏季暴雨那般猛雨不如那能引发这
寒气森森，往人的骨髓里钻似的。几日里，天地间仿佛能穿透土墙和，空气中蕴藏的湿穿过皮肤，直瓦片、渗透衣服、润水汽
她点点头，转身跑回了自己房间。
到一个路过姐姐门口的时候，她朝眼，隐约能见着微微敞开的门缝隙里瞥了一晃动的人影。
里面走来走在正会这样，不知道又在妈妈和爷爷奶奶担心。到时候一动什么入思考就己拖下水，让又会将自去。姐姐陷坏脑筋，姐姐
做作业，但趴到困了。她回到自己的小卧室。一开始还想在桌边没写几个字就感
被盖，就这她走到床边，胡乱卷起样趴在枕头上睡着了。
......
。深夜的时候，她被一阵敲门声惊醒
当她睁开眼睛。像是有夜猫从屋檐正好听见从墙壁另一头上跳过，落下的时候，音，传来一阵悉悉簌簌的声一层灰尘
了。的动物，不会冒着雨跑，到屋顶上，肯定躲到温那应该不是猫。猫是一种很聪明又很懒惰但她很清楚暖的地方避雨去
雨还在下。
敲打着瓦片、土草垛。非沥沥的声音，她侧耳倾听，那淅淅墙和但，反而愈发活泼。没有减弱
可，她想。能是从墙根跑过的老鼠
以前不是没到过，而她每遇次撞见都要吓个最大的弱点。半子小是她死。胆
敲门声并没有停止。
她隔着窗户往外看去天盖地的雨水，在屋檐绵的闪烁着的银色微幕。光：那是铺，窗外一片边上交织起的帘漆黑，却隐约能看到连
的缝隙里，她能看在门口。见一个漆黑的人影，正从这个角度，玻璃和站墙纸之间
高的，对方却未瘦瘦的。明明下着雨，撑伞，全身都湿透了。这个人的身材高
戴着斗笠和蓑衣吧？她清晰。定，距离有点远，看不.不确.....可能是
门口亲发出惊讶的声音。。当脚步声走到见母亲趿拉着拖鞋，穿过客堂，她听到母她听
好像是母亲认识的人。
，却感到十分惊讶。但母亲对这个人的来访
醒。应该早早从田里回来了，他住的地方时候没有被惊主屋的后侧，这位于奶。那两位老人不会是爷爷奶们
的声音，从那个方向泄母亲和那个拜访的吵醒家人，他客人们各自压低声音交谈。只有模糊的、轻微露出来。似乎都不愿意
她什睡梦里。清楚。渐渐的，她又一次沉浸到么都没有听
的声音变得尖锐而高亲正在发怒，某一刻鸡。昂，就像被间掐住脖子的母，她听见母迷迷糊糊
是何方神圣。知道拜访者结果，直到最后她都不
......
会儿——事又过了。测，那大致上一候——她又一次被一阵动惊醒时是已经接近凌晨的异后她猜
她揉着惺忪的眼一具坐在床边的人影。眼帘的是睛，刚刚睁开，发现映入
。己的母亲吓了一跳，刚想大喊，这才意识到是自她
母亲一动不动塑坐在床脚的位置。，，就像一座雕
清楚她的表情。的侧脸，屋子里的无际的黑暗中，所以很难看一切都沉浸在雨夜无边她只能看到母亲
说。母亲始终边角落，一句话都不注视着房间的东
望不见。去，却什么都看感到奇怪的她跟着凝神
黑暗。然而，不动盯着那片深邃的母亲依然一动
枝，。看啊......你的父亲”“小回来了
想。母是走错房间了吗？她亲
突且激烈的脚步声经过门奔而过。一个矮小的身然间，一连串急促影正从外面飞口的走廊，
般消失在房屋内。的影小孩子，宛如幽灵来看是个传来声息。从落子之后，那地方就不再下
...是姐姐？总该.吧？ሦ不会是小偷
她没有说话。现在已喉咙里却一点些，她想要张开嘴这儿声音都发不出来。，可是经无暇去顾及
她知道，就理睬她。算说话，母亲也不会
她明明不因为母亲好像是正在和小枝说话。可在这里。
而且亲也不在这儿……，父
里都见不到母亲口中的“父亲”的身影。她左顾右盼，哪
在那，就在那..小枝，你看不见....”“小枝，吗？父亲就
郁夜色里，她借助一被冰冷雨珠往上扬。母亲点点见的嘴角正在慢慢反射的光亮，看伸手不见五指的浓
出笑容。母亲正在露
即使是当时年龄还很气氛。她，仍然能从中感受到幼小的一种非同寻常的
，母亲脸上仍然十分可怖。的笑因为容既静谧，又扭曲，时隔十数年回忆起来，
不动。，一动，躺在被窝里却丝她忍不住咽了毫感觉不口唾沫到温暖，手脚僵硬
同的内，翻来覆去去全都是相，又呆呆说了儿容。约莫半小时母亲坐在那才离开。后一会儿话
………
第二天早上，她下床后，喊了几声“妈妈！“姐姐！见有人响应，又喊了声”，却不理睬。”，同样没有任何人
的预感攫取了她的心脏。时，又有一种不安她感到困惑不解；同
房门。外套，便跑出她没有披上
叶，浸泡了一晚上雨水后，和角庭沼泽泥潭。一落砖缝里的尘埃融为院落了一地厚厚的体，让这地方变得像是秋
过一滩滩积洼终于来到仓库后面。她淌的雨水，奔跑过竹屋，
亲就在那里，散发着浓烈的腥臭味。她打开仓库的木门，母
时注视的方向。视着夜晚母亲的发一同垂落下来，面佛还在凝与杂草般的头双手双脚部朝向东方，瞳孔仿
她上吊自杀了。
......
在那之踪的，还有她的姐有回来，一起失后，父亲最终还是没姐。
。彻底消失在了这天晚上之后，便栋屋子里姐姐在那