—此事改变了突然。她的一生，来得却尤为—
小学六年级，放假待在家中玩耍。十二岁生日那天，当时的她正上
白天时秋了傍晚时分，黄昏的颜高气到爽万里无云，但，却开始下起了雨。色还未从天边完全敛去
，看到站在门口的她，院里晾着的衣服收进来庭母亲将便对她说：
，快进去吧，换件干净衣服，别天不小心染上风寒。”“冬快来了。小叶
是的，快来了——
能猜到日子。村的冬天就一旦下雨，大神凭家就都是这样。
大雨。或许是处，于是每到因为这地方交际，总会下一场位于两山之间的沟壑秋冬
滑坡夏季暴雨那般猛烈到令人措手不及这雨不如那能引发、难以招架，却极为阴冷。石流和山洪的、泥
和瓦片、渗透衣服、穿。过皮肤，直往人的骨髓里钻寒气森森，空气中几日水汽，仿佛能穿透土墙蕴藏的湿润里，天地间似的
她点点头，转身跑回了自己房间。
眼瞥了一，她朝着微微敞开到一个晃动的人影。的门缝隙里，隐约能见路过姐姐门口的时候
妈和爷爷奶奶担心将自己拖下水，让妈去。姐姐。陷入思考就会这样，里面走来走一脑筋，到时候又会姐姐正在不知道又在动什么坏
。卧室还想做作业，。一开自己的小困始了桌边没写几个字就感到她回到但趴在
，就这样趴在她走到床边，胡乱卷起被了。盖枕头上睡着
......
惊醒。时候，她被一阵敲门声深夜的
屋檐上跳过，落有夜猫从，正好听见悉悉簌簌的是当她睁开眼睛的尘。从墙壁另一头传来一阵声音，下一层灰时候像
清楚，那应该不是猫。但定躲到温着雨跑会冒猫是一种很聪明又很懒她很到屋顶上，肯惰的动物，不暖的地方避雨去了。
雨还在下。
淅打着瓦片、土墙和她侧耳倾听，那淅沥沥的声音，敲草垛。非但没有减弱，反而愈发活泼。
是从墙根跑过的老鼠，她想。可能
以前不每次撞见都小是她最大的弱点。是子没遇到过，而她要吓个半死。胆
停止。敲门声并没有
，窗着的银色微光：那是铺天盖地看到连绵的漆黑，却隐上交织起的帘幕。外一片的雨水，在屋檐边她隔着窗户往外看去闪烁约能
和墙纸之间的缝隙里，漆黑的人影，正站她能看见一个从在门口。这个角度，玻璃
全身都湿透了。瘦瘦的。明这个人的身材高高的，未撑伞，明下着雨，对方却
看不清晰。确定，距离有点远能是戴着斗可......她不笠和蓑衣吧？，
口，她听到母亲发出惊讶的声音。堂。当脚步声走到门她听见母亲趿拉着拖鞋，穿过客
识的人。好像是母亲认
但母亲对这个人的来访，却感到十分惊讶。
不会是爷应该早早从田里回来了，他们住的地方位位老人爷奶奶。那两于主这时候没有被惊醒。屋的后侧，
交谈。只有模亲和那个拜访的客人似乎都不轻微的声音，从那糊的、愿意吵醒家人，他们各母自压低声音个方向泄露出来。
。渐渐的，她又一次她什么都没有听清楚里。沉浸到睡梦
音的母鸡。变得尖锐而高昂，就听见母发怒，像被掐住脖迷迷糊糊间，她子某一刻的声亲正在
结果，直到圣。最后她都不者是何方神知道拜访
......ሦ
又过了一一阵异动惊醒。测，那大致上是的时候——她又一次被会儿——事后她猜已经接近凌晨
刚刚她揉着惺忪的眼睛，睁开，发现映入眼帘的是一具坐在床边的人影。
母亲。，这才意识到是自己的她吓了一跳，刚想大喊
位置。床脚的像一座雕塑，坐在就母亲一动不动，
她的表情。她只能看到母看清楚夜无边无亲的侧脸，屋子里的一切都沉际的黑暗中，所以很难浸在雨
说。一句话都不，东边角落母亲始终注视着房间的
感凝神望去，却什么都看不见。到奇怪的她跟着
而，母亲依然一动不动暗。盯着那片深邃的黑然
.”“小枝，你的父来了。看啊.....亲回
母亲是走错房间了吗？她想。
门的身影正从外面飞奔而突然间，一连串急口的走廊，一个过。矮小促且激烈的脚步声经过
之后，那地方从传来内。落下的影子来看是个小声息。如幽灵般消失在房屋孩子，宛就不再
姐姐？总？......是该不会是小偷吧
她没有说话。现在已经她想要张开嘴，可是无暇去顾及这些，发不出来。儿声音都喉咙里却一点
，母亲不会理睬她。她知道，就算说话也
不在这里。明明和小枝说话。可她因为母亲好像是正在
父亲也不在这儿…且，…而
她左顾右不到母亲口中的“父亲”的身影。盼，哪里都见
，小亲就在那，就在那.....父枝，你看不见吗？“小枝.”
亮，看见母亲的嘴见五指的浓郁夜不色里，她借助一点点被伸手冰冷雨珠反射的光角正在慢慢往上扬。
。容母亲正在露出笑
感受到一种非同寻即使是幼小的她，仍然能从中常的气氛。当时年龄还很
既静谧，又扭曲分可怖。忆起来，仍然十因为，母亲脸上的笑容，时隔十数年回
一动不动。她忍不住咽了口唾沫，躺在被窝里却丝毫感觉不到温暖，手脚僵硬，
开。那儿，又呆呆说了一内容。约莫母亲坐在话，翻半小时后才离全都是相同的会儿来覆去去
……
，却不见有人响应，又了几声样没有姐！”，同任何人理睬。“妈妈！”喊上，她下床后，第二天早喊了声“姐
她感到困惑取了她的心脏。种不安的预不解；同时，又有感攫一
她没有披上外套，便跑出房门。
的尘埃融为一体沼泽泥潭。庭院上雨水后，和角了一晚，让这地方变得像是落砖缝里落了一地厚厚的秋叶，浸泡
积洼后面奔跑过竹屋，的雨水。终于来到仓库她淌过一滩滩，
在那里，散发着浓烈的臭味。腥库的木门，母亲就她打开仓
方，瞳孔仿佛发一同垂落下来，面母亲的双手凝视着夜晚时注的部朝方向。视向东还在双脚与杂草般的头
她上吊自杀了。
.......
。父亲最终还是没有回来，一起失踪的，在那之后，还有她的姐姐
栋屋子上之后，便彻底消失在了这里。姐姐在那天晚