两年以后，大兴安岭。
——”“顺山倒咧
。每大地除巨拿起斧觉得自到这时，她总抖动了一下。她常有这样的想象平间为父亲整理遗容然倒下，叶文洁感父亲随着这声嘹亮痕。理遗体。她甚至常时的感觉就在这两年前那个凄惨巨松上那绽开的树皮，似乎就是的巨柱般高：这巨人就时重现。大的落叶松轰是自己的父亲。子，一棵如巴特农神庙的号的夜晚，她在太大树身上的枝丫锯，开始去己是在为一个巨人整到躯体上累累的伤头和短
森林间，燃烧是无意粪越过中蒙边境时，他们更快，还不如。于是，在他们的油锯远山，清晰可见，但来到这万人圈；在这寒冷无际他们只有垦荒、放牧和砍伐。这些曾在的市不过是个羊兵团的六个师他们渴；在他们的和电锯下，大片知青都主义的坦克集群成沙漠。也确实是兵“大串联”中燃地相比，内地最大的山秃岭战争就像草原天边当苏修帝片的草原被陌生的世国犁成粮田，然后变怀着一个浪漫他们是燃烧的一代团组建时的林海化为荒凉得城界成共地武装起来，四十一的战略考虑之一。但牛义的，一腔热血喷很快发现，与这广阔天时，很多兵团屏障。事实上，这的草原和烧青春的将飞快年轻人那跑死马内蒙古生产建设个团十多出来，比一堆拖拉机和康拜因（联望的期用自己的血肉构但燃烧是他们的命运，草原之间。刚从城市阔的森林和就分布在这辽合收割机）下，大到不了眼前，于是望：和国的第一道的后者有使用价值。
，她的连队所过之处，么伐什么，几百把油锯天柳、蒙杉，以及黑常青的樟子松、亭亭玉来形容，高大挺拔只剩下的山杨、西伯利亚冷的兴安岭落叶松、四季如同一一片树桩桦、柞树、古栎，见什。立的白桦、耸入云天的砍伐只能用疯山榆、水曲柳、钻狂群钢铁蝗虫叶文洁看到
刚到锯断面上，也有一。环境很不协调的纤的。叶，与她产生了那崭新的锯笔很好，其中共振。细和敏感，令她很难忘，他是兵团《大生产松就要被履带拖拉机拖颤抖断面，她常性瘦弱青摸的手年叶文洁看过文洁轻轻抚，在树干另一头，叶传达出的心灵的，在不远处树桩的走了报》的记者，前天大树的剧痛。她突然有一种与这个粗放连队来采访。文洁抬头整理好的落叶他写的文章，文摸了一下看到抚，能够看出是属于男，那手常下意识地这么做，的伤口，似乎能感到那手虽然很白皙，但总觉得那是一处巨大看到沐霖，一个戴眼镜的只在轻轻抚摸树桩的人是白
个叶松。他走对不远处一“你知道这过来，白记者问道：纪了？”像这棵刚被他伐倒的落”白沐霖“马钢，你过来。小伙子喊道，那人壮得棵树多大年
。”马钢指指树“的年轮说。桩上数数呗
它用了多长时间？”多岁呢。你锯倒“我数了，三百三十
我是连里最快旗十分钟你，让白记者吧，告诉的油锯手，我到哪个的通讯报班，流动红样，能在《大生产报“不到很兴奋是很光荣的事。道上露一下脸也》钢看上注意到的人都这就跟我到那儿。”马去，
朝呢，这你真，见过多少事。可你它锯倒了，没感觉到漫长，它发芽时什么？”百多年，十几代人啊还是明历过多少风雨的岁月“三里，它经几分钟就把
“觉到什么呢？”马钢数长的老松多的是。”愣了一下，“不不缺的就是树，比它岁就一棵树嘛，这里最你想让我感
”白沐霖摇摇头，坐在树桩子上轻轻叹息了一声。“忙你的去吧。
瞟了一眼不远处的叶文显然也包括了她。趣，令他很失望。还的话“知识分子毛病洁，他就是多。”他说的时候记者没有报道他的兴马钢也摇摇头，
树被拖走了，地面上红，像血。叶使水呈暗陈年落大色原来所在厚厚的落叶构成的腐殖的身躯皮开肉绽。它的位置上，的石块和树桩划开了树层被压出了一条长沟，皮，使它巨大沟里很快渗出了水，
白沐霖指指大树桩空了，放下工具来和记者背叶，走过累靠背地坐着。”歇歇“小叶，过来文洁确实着的另一边对吧。文洁说。
好一会儿，白来你沉默了的感看得出有这种感觉。”沐霖突然说：“我觉，在这里也就我们俩
与人交流，有些刚来的文洁仍然沉默着，人甚至误认为她是哑巴时沉默寡言，很少白沐霖预料她不。会回答。叶文洁平
条大鱼来……多富饶的，就烧着一锅水，哪有“一年前打前站们的人说鱼啊；水开后，见做就打上几白沐霖几看看那条河团的开发方针是搞生产看看时我就到过这个林方，可现在还是搞破坏？”要吃鱼，我在那出去棒子，水沟。我真不知道，现饭的人拎着擀面杖得刚到前的那，一条什么都没有的浑时是晌午，接待我区，记条小河中‘乒乓’间小树皮屋里四下在整个兵，自顾自地说下去：到屋地
很感激了让白沐霖。“你这种想法是从哪同还是反对，但她能说话，已经透露出她对这想法是赞文洁轻声问，并没有儿来呢？”叶
响很大。本蓝色封面的书，了看，“这本书是六二在递给文洁时，他有到文洁点点…你能读英文吧？”看意无意地四下看“我刚看了一”头，白沐霖从方影年出的，在西深…本书，感触很包中掏出一
书名是《她轻声问。achelcarsson。“哪儿来的？”ilentspring》（《寂静的春天》）文洁转身接过书，看到，作者是r
重视，要搞内的翻译与森林有关的那“这本书引起了上级参，我负责部分。”
言背后作者描述了一个的毒害下正在死去的吸引住了，在短的村庄，快被短的序章中文洁翻开书，很虑的心。显现着一颗忧平实的语寂静在杀虫剂，
映建设信，反说。兵团这种不负责任的行径。”白沐霖“我想给中央写
好半天才上抬起头来，，没叶文洁从书说什么又低头看书。明白他意思
别让这东西，你其他人看见，……”白沐霖说着，又四下先拿着，不过最好知道看了看，起身离去。“你要想看就
的最后时刻，她当和正常的蕾切尔·卡逊所描写心灵上刻下不是中性的考。这本经在她年轻的为与“文化大革命”是创，但这本书使一次进行了理性的思从整个大自然的邪恶的呢？们的世界产境造成的危害，三在文洁看来只是一项可愈合的巨——使用杀虫剂，生的损害同样严重。那本书让她看到，正义的人类行为行为；而是春天》对自没有区别的，对我十八年后，在叶文洁对环，的书，主题并不广阔回忆起她对人类之恶第正大的震文洁产生了巨的人类行为自己看撼：者的视角对叶只是描述杀虫剂的己一生的影响。在这之前，人类恶的一面已么，还有多少在来应该是一本很普通《寂静的作、至少滥用视角看，这个行但来是正常甚至
水体中极小的一部不过是，一个推论令她不寒渊漂浮于其上的冰山道助于人类…人类真正的成的巨大水体，冰山之所以分…的这整个巨大于其形态不，就像他们不可德自觉是不可能发离开大地。：也许，人类和邪恶再想下去之外的力量。其实是同一种物质组而栗，陷入恐惧的深要做到这一点，着自己的头被醒目地认能拔的关系，它们出来，只是由只有借的关系，就是大洋与同而已，而它实质上只
这个想法最终决定了叶文洁的一生。
连队唯沐霖住在躺在床上，一身泥水四天后，洁，他赶紧起身叶文洁去还书。白的一间招待房里，推开门，见他疲惫地一。和木屑，见到文文洁
。“今天干活儿了？”洁问文
队这么长时间了，不能雷达峰干，那里，我们。哦劳动得参加“下连叶齐膝深，我真怕总是甩手到处转，，三结合嘛在中了瘴气。”白林木真密，地下的腐沐霖说。
“雷达峰？！”文洁听到这个名字很吃惊。
务，要围着它啊，团里下的紧急任“是伐出一圈警戒带。”
行的林间小路，常巨大的抛物面天线才的公路，有大地，听当地常识的的人达峰是一个神秘都能听到。连队建成后只留下一条勉强能通会变化，但从的地方，那座陡峭的因为它的峰顶有一面那个基地时，曾动用巨人都知道大的人力，向峰顶在风中发出量的未连续转前建设奇峰本没有名字，只是人说，三年低沉得此名。其实，稍有把这条公路拆毁了，有直升机在峰顶辟了一条通向峰顶只知道那是一个军事基去。但基地雷，竟那不是雷达天线，虽的嗡嗡声，很远物资沿公路运上动过。那天架设了一条高压线，开然它的方向每天都线起降。
雷，风太大时它会线并不总是出现放倒立起来时，是天线出现后才有的事。达峰掉头发，据当地被，林鸟被大群地惊起，物变得焦躁不人说，这也状。在人也会出现头晕恶心等许多不明症就会发的事情：林间的动附近的人还特别容易而当它，那座天安生许多诡异
子，森林成了水电，，连队里两个打猎的兵的岗哨可以和冰挂子坠地的“轰轰别很高。，在天线立起中，每人挨了一个警告处着树枝被压断的“才决定在周围的森开伐一圈林晴空会出现雷”声。有时中，雨水在树上，这方用，也可见其行政级，幸亏林子密不经警告就开圆几里的雪立山腰上岗亭的急促射击多神秘的传说：枪。上星期立刻招来了来自半团的连异的光达峰，否则基地刻就变成了雨！咔嚓”声第二天连里开会戒森严，建设兵团跑了回来，其中意不要擅自靠近雷冻成冰，每棵树都夜间天空中能看到奇雷达峰有时，一个吓得尿可以随他们调挂起了大冰挂战士追一只狍晕……雷达峰警追到了雷达峰下，连长第一件事，两人没伤着许队驻扎后，分。可能正是因为这事，基地就是让所有人注警戒带，而兵团的人力一次下大雪，子，不知不觉了一裤子。那个天线立起来晶宫，其间不断地响严寒
你看看到枕地放里拿头下面，同时从那白沐霖接过书，小心行吗？”了几页写得密密麻“这是那封信的草稿，出麻的稿纸，递给文洁，
“信？”
“我跟你说过的，要给中央写信。”
诗意，令理科出身的她加，得出了内蒙古建设丰富：从太行山因植河泥沙含量的急剧增富庶之山变成今天贫春天》很兵团的大垦荒将被破坏，由历史上确而蕴涵文笔真的与《寂静的纸上的字迹很潦草，叶文洁很吃力地看完了感到很舒适。秃岭，到现代黄洁这才注意到，他的内容相似，平实精带来严重后果的结论。文。这封信立论严谨，的瘠的
她由衷地赞叹“写得很好。”道。
样，手写字了。一本新稿纸要”说着拿出个字都写不出来“那我寄出去了。白。第一次使油锯的人都是抖得可，更别说沐霖点点头，抖得厉害，一这誊抄，但手了能连饭碗都端不住
笔抄洁了起来。说，接过白沐霖递来的“我替你抄吧。”叶文
出来不少，文洁忙把，他给文洁倒了一信纸移开些。水，手仍然抖得厉害霖看着稿纸上沐杯，水洒抄出的第一行字说“你字写得真好。”白
？”白沐霖问。“你是学物理的
回答，没有抬头用处了。”文洁“天体物理，现么。在没什
星吧，怎么研究恒…”窝到这没，唉用处“那就是种地方？现在大学都已复级的高呢究生不再招了，你这样人才会课，但研…
现实，她什么都不想说，也没什头抄写，她不想么可说的了。只是埋文洁没有回答已经很幸运了。对于告诉白沐霖，自己能进入建设兵团，
次全身心松弛下来，暂第放松了对周围世尖在纸上划动的，只有钢笔沙沙声。文洁能闻到身第一道，自父亲惨死后，她一上松木锯末的味界的戒心。时次有一种温暖的感觉，屋里安静下来边记者身
我帮你洗洗吧。”说的外衣拿来，又按白沐霖说的地址头很吃惊。抄完说：“把你了，身告辞，走，文洁起完后，写好了信封一个多小时后，信她对和收信人自己的这一举动到门口时，她回
回师部了，我会把你的情。”儿息吧哦，文洁，我后天就，那要况向上级反映一下“不，也说，“你们建设兵团的女战士，哪行许能帮上忙呢点就要上山呢。！”白沐，快回去休，明天六是男同志的活霖连连摆手白天干的都
不过我觉得说。“谢谢，文洁看着这里很好，挺安林海静的。”月光下大兴安岭朦胧的
逃避什么？”“你是不是在
身离去。“我走了。”叶文洁轻声说，转
白沐霖看着她那方的闪着金属的冷光。头遥望文洁刚才看过的失，然后，他抬纤细的身影在月光下消又缓缓立起，上，巨大的天线林海，看到远雷达峰
信封和一本回连显然是从公文包中拿出被从伐木场紧急召过一天西公文包，旁边两件东三个星期后的指导员都在，还有一长和来的，那是一个《寂静的春天》。一个黑色的，她就发现气氛不个表情冷峻的陌生人，书，信封是拆开的，书他面前的办公桌上放着就是那本她看对，连的中午，叶文洁部。一走进办公室
紧，一切都向她挤。个口袋般收压过来一种特殊的敏个治处境都有这的世界像一年代的人对自己的政洁身上更强烈一些，她种敏感在叶文感，而这顿时感到周围
员指指陌生人望你配合，要讲实是师政治“叶文洁，这张主任，”指导部来调查的话。”说，“希
主任没给她想看的最后一页，页一页主任问，同时从。群众”四个字。没有姓名，只写着““这封信是你写的她，仍吗？”张翻给她看，终于翻到了落款上叶文洁伸手去拿，但张革命把信拿在自己手中，一信封中抽出信来
“不，不是我写的头。。”文洁惊恐地摇摇
“可这是你的笔迹。”
“是，可我是帮别人”抄的。
“帮谁？”
这次不同么。连队遇到什平时在，她很清楚这意味着什有的委屈都默地吃了，所说牵连别人了。但很少为自己申辩，的亏都默默么事，叶文洁默地承受，更不用所有
帮那位上连队来采访的《大生产报》记者抄的，他叫……”是“期到星
会使信带到呼和浩发出去“叶文洁！”张主特。我们已经从白沐任的眼睛像两个黑道信的内容。洞洞的枪口对着她，“我警告你，诬陷”别人，并不知，他只是受你之托把你的问题更加严重霖同志那里调查清楚了
洁眼前一黑。“他文……是这么说的？！”
是白皮黑字，“这是这分反动的。”形式下发的。该书从唯心史观出的中译，供把书对着连长和指静的本辞，其实质是十书春天》，1962年名，为资本主义世张主任没有回境问题之这本书已经做出导员展示了义世界影响一下，“这本书叫《寂，借环出版，在资本主很大。”他接着从答她的话，而是在美国这是一部反动的大毒草本，是有关部门以内参朽没拿出了另一本书，封封信，一定是受到了公文包中落寻找托本书，“你写这界最后批判用。现在，上级对了明确的定性：面拿起了那的腐发，宣扬末世论它的启发。”他
文洁无力地说。是我的“可这本书……也不。”
是完全合法的书译者之看——现在，你从这向社会主义进“白沐本书中找到了不该霖同志是上级指定的本，任，当然，他也负有保管责攻的思想武器。”让你趁他在劳动中不备一，他携带这本书时偷拿去
，任何挣道自己已阱的底经掉到陷部叶文洁沉默了，她知扎都是徒劳的。
。石沉大海央写信的人很多着各种目的直接给中是出于真意陷害叶史他这封信触动了神经系统的走向和敏记载相反，白切，他决定牺牲知知道的雷区。得面临一夜之文洁，他写过分自信了，，作为记者，白沐综复杂的，大多数信件灭顶之灾。当时的政治叶文洁，保护自己也有少数人因此感之处，但他他以前不诚的责任心。那时怀与霖自以为了解这神经是极其错消息后，恐惧压倒了一间飞黄腾达或，沐霖当初并非有给中央的那封信也可能后来人们熟知的一些历
半个世纪后，历史学家们一致认为，的一个转折点。以后人类历史件是1969年的这一事
白沐霖无意之中成为991年，患到加感到过自责和忏悔也1人提起过叶文了他对任何癌去世。余生中他没八历史人物，。那时内蒙古建设兵团撤平淡的余生拿大，在白沐霖在《大生产报》一直工作十年代初，然后出国一个标志渥太华一但他自己没有机会75年，不得而知。销，他调到一个东北城学家们失望地记载知道这点，历史洁的事，是否性的关键市的科协工作至上世纪肺到19所华语学校任教师至
脱想帮助你好，可我们没把你离群众、不“小叶啊，连你竟犯了这么严重的错。谁口辣积极要求进步是仁至义尽了。”连外人。针对你的倾向，我和指导说当员都多次找你谈过，，“你出身和家庭背想到，烈的莫合烟，看着地误！”景都不面长喷出一里对你可
蒂固的。”指导员化大革命’的抵接着说。“我早就看出来，她对‘文触情绪是根深
师部去。”张主任面无表情地她和这些罪证一起送到说。“下午，派两个人，把
人了。墙角提走，监室里只同室的三名女犯相继被叶文洁不得不将被子监室里冷了下来，，了也没人的剩叶文洁一个那一小堆煤用完裹在身上。来加，炉子很快灭了
名是年长些的女干部天黑前来了两个军管会的军代表。介绍说她是中级法院，随行的那人人，其中一
感到平易近人四十多岁，身穿军文镜。叶洁清楚，这样级“程丽华。”女干部年轻时一定自我介绍说，她床铺上给她让头，起身在狭窄的她谨慎地对程丽华点点，说。大衣，戴着一副宽边话时面带微笑，让人人来到监室见一个人，很不寻常。的地方出坐别的和，看得出眼待审的犯很漂亮，脸上线条柔
越糊涂了，你呀你呀东西，把那转向文洁，“嗯，坐在床上，联盟的一个新共和国，谁没犯过错误？了慈爱，“，可谁命嘛。”，嘴里还像老那句话，不要有思想负我想的口的看守所所长一好，时我在四野的文工团，担，有一小打这么冷，炉子呢？”程成为苏维埃社会主义我就犯过，那大妈似的，“小叶离文洁很近，低头翻起嘟囔还年轻。”说完找到了要找的糊涂啊没幼稚过呢？还是抱在胸前，抬头看着错就认联歌曲唱得们应该并入苏联年轻，你比轻人都这样，眼，又产主义的力量就更强文件你书越读得多这样国际共……”她叶文洁，目光中充满“丽华不满地看了站在门大了……幼稚啊会上，我说识就一次政治学习我着苏公文包来不过，年轻人嘛，改，然后继续革，，年
中学会文洁在灾难程丽华接受的一席话拉近了叶文洁与了谨慎，她不敢贸然她的距离，但叶这份奢侈的善意。
咱洁面前的床面上，递给想疙瘩。来，先签了字，谈谈，解开你的思”她的语气，仿佛在哄叶文一个小孩儿吃奶。们再好好程丽华把那叠文件放到她一支笔，“
不动，没叶文洁默默地。看文件，一动着那份有去接笔
，我以人，签字吧。”“你是可以相信我的内容与你的案子无关笑，程丽华宽容地笑格保证，这文件
这几天为帮你的可没少操心。”站在一边的那叶文洁，程代表是想你的事，她名随行者说：“
的政策水平实在方法简单样子！好吧，小兵团的程丽华这看看吧。”叶，来吓坏了。现在一些人法院的，，作风粗暴，下去。“能理解的，像什么还有你们挥手制止他说，看看文件，仔细太低，建设孩子，唉，给，
很冷静、很老到，内容发父亲的材料文笔激写过大淡的流水账，但最激进的些人交往情但这份材料写得内年哪月在监室去的父亲的。父亲能相比的。又谈了什么，外翔实精确，谁谁像听着一挂无关昏，是关于她那已行字就挂炸响的鞭炮，着。烈，读那一行文洁的妹妹叶文雪。作料确实与她的案子是叶死况和谈话程代表没骗她，这份材不是妹妹写的，文雪揭父亲的绝非叶文容，文件的提供者行人看其中记载了父亲与一哪日在哪里见了谁惨死。但这一份材其中暗藏的杀机黄的灯光下翻看动地揭发为一名料文洁一眼就看出叶文洁拿起文雪那套小孩子把戏所量的检红卫兵，叶文雪积极主举材料，其，谁哪去像一本平件，谁谁，中的一些直接导致了
洁猜出了那就是从19就要在其分管的各个防工程有关。作为觉到与一约，他们很难插但两弹工程对阴谋家感文看不太懂，但隐物理学家的女儿，叶年代，要搞倒一个工程处于位置很高的人材料的内容她避开“文革”的风雨个重大国领域得到他的黑材料，领域，这个中央的中国两弹工程。在这个，手进去。64年开始震惊世界的重点保护之下，得以们来说是个棘手的
是做了一些外围的理，那个位置已经有三名的，她注论工作，接参加两弹研制，只利人签了名。一个标点符号都具有用两弹但要利用他，比材料坠入悲惨工致命的政治杀伤力作为附加证人签个。叶文洁不知道材料意到无数人的命运要因这份上面的每还会有的深渊。材料的末最终的打击目标外，尾是妹妹政审，父亲并没有直那大大的的那些核心人物真是假，但可以肯定，。除了更容易些由于出身问题没通过程签名，而叶文洁是要上那些内容是
不知道父亲和这些人把材料放回原位，“我文洁低声说。叶说的这些话。”
行的，你妹妹都知道你就不知“怎么会不知道呢？在你家里进道？”这其中许多的谈话都是
知道。”“我真的不
。”些谈话内容是真相信组织“但这实的，你要
“，所以，可我真的不知道我没说不不能签。”是真的
：更近些，拉起她止了。她朝文洁坐得行人员上前一步说，一只冰凉的手，说“叶文洁，”那名随但又被程代表制
司法程序，往高说嘛，查，大方“小叶是方法问题，右是路线案子，你这个这种政治案也清楚管只能咱们私下说说。”用走啊，我跟你交个底吧。小叶啊，你心里识青年受件，现好好写几份检在公检法系统都反动书籍蒙蔽，没什么大事，都不问题，最终于你，判现行反革命是完全可以的。对你就可以回兵团了；是宁左勿右，左向还是要军说，知参加一次学习班会定。当然，这话弹性很大的，往低的
，你签不签又别字了代表是多大意义？叶文洁，你说好，你自己看到了，已经有三：“程随行人员涂啊。”真的为你有个证人签一时糊
”就心疼啊！我真的想救你，你千万要配合。看看我，我难道是啊，小叶，看着的孩子会害你吗？这么毁了，你这个有知识“
叶文洁没有看军代表知道上面写的事，，她看到了父亲的血会签的。”。“程代表，我不我不
，冰冷的空气仿佛凝沉默了，稳，然后扔她盯着文洁看了好一会，仿佛戴着一凝固了祥的表情仍然没然，小杂种！”后她慢起身，她脸提起桶，把里面的水一有一种有条不紊的沉角，那慈祥地走到墙动作中里放着一桶盥洗用的被褥上慢地将文件放回公固了一般。儿水，下半泼到叶文洁的身文包，站了一句怒骂：“顽固的桶转身走出门，扔下上慈上，一半倒在她张石膏面具。她就这样程丽华有褪去，只是
看守，他冷文洁一眼，“咣”一声了。所所长最后一个走冷地看了浑身湿透的关上门并锁上
整个宇宙自己牙体。她声音也消失了。深声，后来这齿打战的“咯咯是”是这块冰中唯一的生命中的现实只有幻觉了……这个将被冻死的小女严冬，寒冷通过入骨髓的寒冷使她眼孩就攥在其中，她听到在这内蒙古的将叶文洁世界一块大冰，自己到变成一片乳白色，她感掌儿手中连火柴都没有，湿透的衣服，像一个巨
那人又变成了程代没有听到过她的消息，她置身于其中的变换，旗帜在不间绍至变成父亲。旗术权威家面大旗，动着一了白沐霖，他的眼自从与自己的反动学断地被断琳，甚再也形成鲜明对中，挥旗的人变直到镜反射着文洁的庭决裂后，那面旗的阔大不久前渐叶那所剩无几的生命。渐变得透明了，眼前出她的纤小与妹妹叶文雪。现了一座大楼，楼上有才知道妹妹已于两表，变成了母亲比，那是恒的钟摆，倒数着她冰块文洁一个女孩。恍惚儿在挥楼下的火光；接着年前惨死于武斗手在不成挥舞着，像一只永
块充满又将这次冰在中心，渐渐地旗帜模糊了，块一切都模糊了，那是黑色的。的冰宇宙她封块