两年以后，大兴安岭。
“顺山倒咧——”
如巴特农为父亲整理遗容时的想象：这巨人就是自己的就在这时重现。时，她总觉得自轰然倒下，叶文洁感松上那绽开的到大地抖动了一，似乎就是父亲。两年前这上累累的伤痕。为一个巨人整巨般高大的落叶松己是在树这样的那个凄惨的夜晚，她在太平间短锯，开始去除巨大神庙的巨柱一棵理遗体。她甚至常常有下。她拿起斧头和随着这声身上的枝丫。每到树皮父亲躯体感觉嘹亮的号子，
那跑死障。事实中燃烧青春的年轻不如后者有战略考虑之一。化为荒山还使用价值。但燃烧是他第。于是，在实是一大片的，用们的命运，他们苏修帝国主义他们出来，比一堆牛，但到不了蒙古生产建设兵在“大串联”的世界时，很多兵团知这寒冷无际的草原和团的六个师四十可见森林间，燃烧是无意义这广阔布在这辽阔油锯和万人很快发现，与坦克集群越过中的电锯下，大的森林和草原之将飞快地武装起来过是个羊圈；在来到这陌生国的一个团十多青都怀更快，马兵团组建时的内割机）的，一腔热血喷粪凉得天地和砍伐。这些曾像草原天边秃岭；在他们的草原被犁他们的眼前，于是他们只，清晰间。刚从城市相比，内地最大的合收是燃烧的一代下，期望但他们渴望漫的人变成沙漠。蒙边境时，片的林海自己的血肉构成共和拖拉机和康拜因（联上，这也确的战争就城市不道屏有垦荒、放牧的远山：当着一个浪成粮田，然后就分
把油锯如同一群钢一片子松山榆、水曲柳、钻天柳百过拔的蒙古栎，铁蝗虫，兴安岭落叶松、四季耸入云天的山杨、西伯的砍伐只能用疯狂利亚冷杉，以及、、亭亭玉立的白桦、来形容，高大挺她的连队所常青的樟树桩。黑桦、柞树、见什么伐什么，几叶文洁看到之处，只剩下
白沐霖，一个戴眼镜的瘦摸的手兵团《大生总觉得那是一处崭新过他写的，境很不协调的纤文洁看很白皙，但是在不远处树属于男性的。巨大的，令她很难忘。产报》的记者，前天刚机拖走了锯断面上，也有一洁轻轻抚摸了一下那颤抖，与她，产生了共振。那手虽然，在树干另一头与这个粗放环然看到，叶文弱青年，他是只在轻轻抚细和敏感桩的能笔很好，其中有一种整理好的落叶松感到大树的剧痛。她突常下意识地这么做文章，文连队来采访。叶到，那手传达出的心灵的伤口，似乎就要被履带拖拉能够看出是的锯断面，她常看到抚摸树桩的人叶文洁抬头，
被他伐倒的落叶年“你知道这棵树白记者问道：得像这多大壮纪了？”棵刚处来，松。他走过一个小伙子喊道，那人。”白沐霖对不远“马钢，你过来
“数数呗。”马钢指指树桩上的年轮说。
岁呢。你锯倒它用了多长时间？”“我数了，三百三十多
吧，告诉你，我一下“不到讯报道上露，流动红旗就跟我是这样，看上去很兴很光荣的事。是连里最快的油锯十分钟注意到的人都奋，让白记者脸也能到那儿。”马钢在《大生产报》的通手，我到哪个班
见过多少事。可你几分钟就把它锯倒了，你的岁月里，它经历过几代，这漫长真没感觉到什么？”多少风雨，人啊，它发芽时还是明朝呢“三百多年，十
就一棵树是树，比它岁数长“你想让我到什么呢？”“不里最不缺的就是。”的老松多的马钢愣了一下，感觉嘛，这
树桩子上轻轻叹息沐霖摇摇头，坐在“忙你的去吧。”白了一声。
一眼不远处的叶趣，令他很失望。“。”他说的时候还瞟了显然也包括了她。马钢也摇摇头，记者没有报道他的兴文洁，他的话知识分子毛病就是多
条长沟，沟里很快渗厚厚的落开了树皮，出它原来所在的位置上，肉绽。了。了水，陈年落叶使水，地面上大树被拖走叶构成的腐殖层被压出了一使它巨大的身躯皮开色，像血呈暗红的石块和树桩划
边对空着的另一放下工具“小叶，过来歇歇吧。”洁确实累了，。叶文洁说。文，走过来和记者背靠背地坐着白沐霖指指大树桩
觉。”沐好一会儿，白就我们俩有这霖突然说种感感觉，在这里也：“我看得出来你的沉默了
。叶言默着，白沐霖预料她文洁，很少与人巴。至误认为她是哑些仍然沉刚来的人甚不会回答文洁平时沉默寡交流，有
’几棒子，就河，一条什么人说要吃鱼接待我们的个兵团…多富饶的地方，可现条小我鱼啊；水开后，去：“一年前打前站时就到过方针是搞生产还是搞白沐霖自顾自地说下见做饭的人拎着擀面河中‘都没有的浑水沟的开发乒乓破坏这个林区，记得杖出去，到在看看那条刚到时是晌午，。我真不知道，现在整四下看看？”，我在那间小树皮屋里，就烧着一锅水，哪有打上几条大鱼来屋前的那…
这种想法是从哪儿同还是反对，但她能说有透露出她对这”叶想法是赞来话，已经让白沐霖很感激了。呢文洁轻声问，并没？“你
给文洁时，他有“这本，在西方你能读英文吧？”看，年深…影响很大。”书是六二面的书，在递点头，白沐霖从包中掏意无意地四下看了看一本书，感触出一本蓝色封很…出的“我刚看了到文洁点
文洁转身接过carson。“哪儿看到书名是《sile书，，作者是rachel《寂静的春天》）n”她轻声问。tspring》（来的？
有关的那部分。”我负责翻译“这本书引起了与森林上级的重视，要搞内参，
一颗忧引住了，在短短的序章下正在虑的心。在杀虫剂的毒害死去的寂静的村庄，平文洁翻开书，很快被吸实的语言背后显现着中，作者描述了一个
不负责任的行径。”白沐霖说。反“我想给中央写信，映建设兵团这种
洁从书上抬起头天才明白他叶文来，好半意思，没说什么又低头看书。
……”白沐霖说着，又四下看“你要想看就先拿着看见了看，起身离去。，这东西，你知道，不过最好别让其他人
来是正常甚至环当和正常的之恶第一次进个大自然的视角看，这生了巨大的震撼：蕾切并不为是邪恶的呢？年后，命”是没有区别用对。在这自己看境造文洁的刻，她回正义的人类行成的危害，但作来只是一项正忆起《寂静的春天》对是一本很普通的书界产生的损害同样严重。那么，之广阔，只是剂，在文洁到，从整已经在她三十八行为；而的，对我们的世对人类时前，人类恶这本来应该看描述杀虫剂的滥，主题的心灵上刻下不可在叶对叶文洁产的一面自己一生的影响者的视角行了理性的思考。本书使她还有多本书让她看最后愈合的巨创，但这少是中性的的人类行为——少在使用杀虫年轻个行为与“文化大革尔·卡逊所描写、至
洋关系，它们其实是中极小的一部分…成的巨大水体，冰，人类和邪恶的关系不寒而栗，陷只有借助于人类之能拔着自己的头发离开只不过是这整个巨大水的力量。出来，只是由于入恐惧的深渊：也许而它实质上与漂浮于其上的冰山的一个推论令她自觉是山之所以被醒目地认其形态不同而已，同一种物质组外…人类真正的大地。要做到这一点，不可能的体再想下去，道德，就是大，就像他们不可
生。决定了叶这个想法最终文洁的一
四天后，叶文洁去还书。白沐霖住在连招待房里，文洁推开门，身泥水和木屑，见队唯一的一间他疲惫地躺在床上，一见洁，他赶紧起身。到文
活儿“今天干了？”文洁问。
，那里林木真，地下的腐“下连队这么长时间了，不能总是甩手白沐霖说。处转，劳动得参加，三密叶齐膝深，我真怕中了瘴气。”到结合嘛。哦，我们在雷达峰干
这个名字很吃听到惊。“雷达峰？！”文洁
“是啊务出一圈警戒带。”下的紧急，要围着它伐，团里任
天线在风中发出低沉曾动用巨大的人峰架设了一雷达连续转然它的方向一面巨大条高压线，的奇峰本没有名竟把这是一个神勉强能通行的林间路运上去。但基地建的三年前建设秘的地方，那座陡峭嗡嗡声，很成后，未都会变化，但从公远都能听此名。其实连队的人只知道那是一在峰顶起降。每天那个基地时，，稍有开辟的抛物面天线了一条通向峰顶的当地人说，力，向峰顶小路，常有直升机到。个军事字，只是因为它条公路拆毁了，只留路，有大量的物资沿下一条基地，听公才得那不是雷达天线，虽动过。那常识的人都知道的峰顶有
线出现容易掉头发，据当地恶心等许多的事情：林间的发生许多诡后才有的事。时，就会它立起来异大群地惊起，出现，风太大时它总是人说，这也是天会被放倒，而当不明症状。在雷达那座天线并不峰附近的人还特别动物变得焦躁不安，林鸟被人也会出现头晕
，连长第一件，而兵团随他开伐一圈警戒带坠地建设兵团的连队驻扎后高。团战士追挂子连队里两个打猎的兵里的雪立刻就变挂起了大冰挂子，“咔嚓”声和冰分。可能正是因为这事天连里开会，每得尿了一裤子。第二人挨了一个警告处不觉追到了事就是能看到奇异的光晕的“轰轰”声岗哨可以不经警围的森林中意不要擅自靠近，其间不断地的人力可以幸亏林子，基地才决定在周时，晴空会出现雷电，，其中一个吓峰，否则基地的立起。有时，在天线立起半山腰上岗传说：一次雷达峰下，立刻招来了来……雷达峰警戒森严，中夜间天空自森林成了水晶宫雷达下大雪，那个天线密，两人没成冰，每棵树都了雨！严寒中，雨水告就开枪。上星期，在树上冻成雷达峰有许多神秘的一让所有人注见其行政级别很伤着跑了回来亭的急促射击，只狍子，不知来，这方圆几响着树枝被压断的们调用，也可
这是那封信的草稿出了几页写得白沐霖接过书，小心给文洁，“地放到枕，你看看行吗密密麻麻的稿纸，递头下面，同时从那里拿？”
“信？”
信。”“我跟你说过的，要给中央写
这才注与《寂静的春天》很吃力地看完了的急剧。这封很相似，平实的结到很舒适。意，令理增加，得出了内由历史上的富，到现代黄河庶之山变成今天精确而蕴涵诗信立论严谨，内泥沙容丰富：从太贫瘠的秃岭蒙古建设兵团意到，他的文笔真的潦草，叶文洁行山因植被破坏，的大垦荒将带科出身的她感含量来严重后果纸上的字迹很论。文洁
地赞叹道。”她由衷“写得很好。
抖得厉害，一个字都住，，手抖次使油锯的人都是这样本新稿纸要誊抄，但更别说写字了。了。”说着拿出了一霖点，“那得可能连饭碗都端不写不出来。第一白沐我寄出去点头手
沐霖递来的笔抄了起来。”叶文洁说，接过白“我替你抄吧。
霖看着稿纸上抄出的水，手仍然抖得厉害，水洒杯得真好。”白沐说，他给文洁倒了一出来不少，文洁忙把“你字写。第一行字信纸移开些
“你是学物理的？”白沐霖问。
答，没有抬头。体物“天理，现在没什么用处了。”文洁回
窝到处呢？现星吧，怎么会没用究生不再招了，你这在大学都已复课，但“那样的高级人才研这种就是研究恒”地方，唉……
白沐霖，自己能进入建设兵答，只是埋头团已经很幸运了。对抄写，她不想告诉文洁没有回什么都不想说，说的了。，她什么可于现实也没
，自父亲屋里安静下松了对周围世界的戒心一次有来，暂时放沙沙声。文洁能闻次全身心松弛下者身一种，第一温暖的感来，上松木锯末的味道到身边记惨死后，她第觉。只有钢笔尖在纸上划动的
衣写好了信封，文洁她回头说：“把你的外吃惊。说的地址和收的这一举动很拿来，我帮你洗洗吧。完了，又按白沐霖告辞，走到门口时，信人”说完后，她对自己起身一个多小时后，信抄
向上级反映一下，也许建设兵团的女“不，那哪行！””情况战士，白天干洁连摆手说，“你们文你的能帮上忙呢。白沐霖连是男同志的活儿，快点就要上山了，我会把的都呢。哦，，我后天就要回师部回去休息吧，明天六
“谢谢，不过我觉林海说。月光下大兴安岭朦胧的安静的。”文洁看着得这里很好，挺
？”避什么不是在逃“你是
“我。”叶文洁轻声说，转身离去。走了
白沐霖看着她那纤细的身影在月看过的林海，光下消失，然后立起，闪着金属的，他抬头遥望文洁刚才看到远方冷光。的天线又缓缓的雷达峰上，巨大
信封和冷峻的件东西显然是从公文包都在，还有一个表情本她看过的《寂静的春天》。桌上放着一个一本书，信封是发现气氛不对，连长拆开的，书就是那伐木场紧急召回连部。一走进办公室，她就色的公文包，旁边两陌生人，他面前的办公午，叶文洁被从三个星期后的一天中和指导员黑中拿出来的，那是一个
敏感在叶文洁身上更强政治处境都有一种，一切都向。这个年代的人对自己的感到周围的特殊的敏感，而这种世界像一个口袋般收紧她挤压过来烈一些，她顿时
员指指陌生人说，“希治部来调查的张主任实话。”望你配合，要讲“叶文洁，这是，”指导师政
，仍把信拿在没从信封中抽出信。叶文洁伸手去拿，来群众”四个字。革命翻给她看，终于有姓名，了她想看的你写最后一页，落款上主任问，同自己手中，一页一页只写着“但张主任没给她“这封信是翻到的吗？”张时
摇摇头。的。”文洁惊恐地“不，不是我写
“可这是你的笔迹。”
“是，可我是帮别人抄的。”
“帮谁？”
有的。洁很少为自己意连别人了。但这次，所申辩，不同，时在连队遇委屈都默默地承受，地吃了味着什么所有的亏都默默她很清楚这到什么事，叶文更不用说牵平
星期到来采访的《大他叫……”“是帮那连队位上生产报》记者抄的，
她睛像两个黑洞洞的枪是受你之托把信带到呼叶文洁！”张主任的眼道信的内容。”加严重。我们已经从着陷别人会使你的问霖同志那里调查清“和浩特发出去，并不知题更楚了，他只口对白沐，“我警告你，诬
的？！”文洁黑。…是这么说眼“他…前一
指导员展示落寻找托辞，其实质他把书对着连长和版，在资本主义世它的启发。”张主任没有是受到了界影响很大。”他接着2年在美国出境问题之名，为资本主在，上级对这是十分反动”回答字，“这是这本书的从》，196的。中译本，是有关部门以明从唯心史观出本书，“义世界最后的腐朽没发，宣扬末世论，借环是一她的话，而部反动的大毒，供批判用。现拿起了那草。该书一本书，封面是白皮黑内参形式下发的你写这封信，一定是公文包中拿出了另了一下，“这本书叫确的定性：这《寂静的春天本书已经做出了
也不是我的。”文洁无力地说。“可这本书……
社会主器。义进攻的思想武这霖同志是“白沐趁他在劳动中不备指定的本带这本书是完本书中找到了向在，你从合法的，当然，他也全有保管责任，不该让你负时偷拿”上级去看——现书译者之一，他携
知道自己已经掉到陷叶文洁沉默了，阱的底徒劳的。她部，任何挣扎都是
历史记载相反，白沐霖任心。那时怀着各种目信的人很多陷害叶文洁，他写给中叶，他决定牺牲当时的政治神经是文洁，保护自记者，之处，但他过分腾达或面他这封信触动了此一夜之间飞黄统的走压倒了一切央的那封大多数信白沐自信了，当初并非有意临知道的雷，也有少数人因区。得知消息后，恐惧向和敏感真诚的责件石沉大海霖自以为了解这神经系己。，于极其错综复杂的，作为灭顶之灾。他以前不信也可能是出的直接给中央写与后来人们熟知的一些
的这一半个世们一致认事件个转折点。年纪后，历史学家是以后人类历史的一为，1969
团撤销，他调到一个东，但他自己没有机会知何人提起过叶文洁的事拿大，在渥太华无意之中成十年代初，产道这点，历史北中他和忏悔也不城市的科协工作一所华语学家们失望地记载了生。白沐霖在《大生然后出国到加年，患肺癌去世。余生学校任教关键历史人物没对任至上世纪八1975年，得而知。报》一直工作到白沐霖那时内蒙古建设兵，是否感到过自责为一个标志性的师至1991他平淡的余
“小叶啊，连里对你可是仁至家庭背景烟，对你脱离群众、不积极想义尽了。”连长喷犯了这么严重向，我和指导员都多帮助你。谁想到，你竟着地面说，“你出身和我们没把你当外人。针要求进步的倾”的错误出一口辣烈的莫合看！次找你谈过，都不好，可
是根深蒂固的。“我早就看出来的抵触情绪”指导员接着说。，她对‘文化大革命’
“下午，派两个人。”张主任面无，把她和这些罪表情地说。证一起送到师部去
相继被提走，灭了，监室里监室里只剩叶文洁小堆煤用完了也一个人没人来加冷了。墙角的那一。了下不得不将被子，炉子很快裹在身上来，叶文洁同室的三名女犯
级法院军管会天黑前来了长些的女干部，随的军代表。两个人，其中一名是年行的那人介绍说她是中
坐的地方。笑，让人感到平易近人。叶文洁清楚，点头，起身在狭窄的穿军大衣，戴着一她床铺上给她让出“柔和，看得出年轻时一慎地对程丽华点说话时面带微这样级别的人待审的犯人，很不寻常。她谨副宽边眼镜程丽华。”定很漂亮，来到监室见一个四十多岁，身，脸上线条女干部自我介绍说，
老大曲囔着国，过呢？还是那句话，不错误？我就犯过，年轻人嘛还像我在妈似的嘟这样，书越的一个新共和近，低头西，把那一小打文件抱长一眼，在胸前，抬头看着叶，一次政四野，那时谁没犯过文洁，目光中充不过，年轻人都量就更强大了……幼找的东认识就改，然后继续革唱得好维埃社会稚啊，可上，我说我们应该并呀你坐在床上，离命程丽华不满地看了站在读得多越糊涂了，你嘛。”满了慈爱，“文洁很嘴门口的看守，“小叶你糊涂啊谁没幼稚里所呀……”她找到了要又转向文洁，“嗯我想的还年轻。”说完要有思想负担，有错就成为苏，，年轻，你比际共产主义的力主义联盟入苏联，的文工团，苏联歌翻起公文包来，所“这么冷，炉子呢？”治学习会这样国
受这侈的善意。贸然接她的距离，中拉近了叶文洁与的一席话学会了谨慎，她程丽华不敢但叶文洁在灾难份奢
。她解那叠文件放程丽华一支笔，“儿吃奶咱们再好好谈谈，到叶文洁面前的床面上，递给，仿佛在哄一个开你的思想疙瘩。”她的语气来，小孩先签了字，把
文件，一动不动，没有去接笔叶文洁默默地。看着那份
我的，我以人格保证，这文以相信程丽华宽容地笑笑，案子无关，签字吧。“你是可”件内容与你的
天那名随行者说：“叶文为你的事可没少操心。”站在一边的洁，程代表是想帮你的，她这几
程丽华挥手制止看吧。”设兵团的，孩子，唉，给吓坏了他说下去。“能理解。现在一些人的政策水平实在太低，建，来，看看文件，仔法简单，作风粗暴，像的，这还有你们法院的，方什么样子！好吧，小叶细看
暗藏的去像一本平眼就看出不是妹妹一些者是叶文洁的妹妹叶文料是关于她进的红卫兵，叶文雪积雪那套么，外行人看拿起文件，在监室昏黄字雪。作为叶文洁淡的流确检举材料，其的灯光下这份材料写得很冷静亲与谁谁谁哪年哪月中的一些直接导致，这份材发父亲，写过大量的去的父亲的。其人交往情、很老到，内容翔实精件的提供杀机，鞭炮，但那已死把戏所能相比的。料确实与她的案子份材料文洁一，但其中的惨死。但这一况和谈话内容，文了父亲写的，文雪揭发无关，父亲的材一名最激绝非叶文翻看着。程代表没骗她谁谁谁又谈了什，文笔激烈，读那一行行小孩子中记载了父哪日在哪里见了就像听极主动地揭着一挂挂炸响的水账
重的女儿，叶文洁猜出了不太懂，但隐位置很高的人，很难插手防工程有关。手的领域，这个工进去。到与震惊世界的中国两弹工的黑材料，但两弹工程那就程就要在其分管的风是从1964年开始各个领域得到他一个重大国约感觉作为物材料的内容她看对阴谋家们来说是个棘以避开“文革”的理学家程处于中央的点保护之下，得。在这个年代，要搞倒一个雨，他们
人问的命运要因这份容易些。叶文洁不弹研制，只是做一个标点符号都具有悲附加证人签名的，她。材料终的那些核心人物更个位置已经有三个人签意到，那打击目标外，还会材料坠入的末尾是妹妹那大知道材料上那些惨的深渊有致命的政治杀无数要利用他，了一些外围大的签名，而叶文洁是要作为的理论工作但以肯定，上面的每由于出身，内容是真是假，但可比利用两弹工程的注题没通过政审，了名。父亲并没有直接参加两伤力。除了最
料放回原位，低声说这些话。”叶文洁把材。“我不知道父亲和这些人说的
，你妹妹都许多的谈话“怎么道？”会不知道呢？这其中知都是在你家里进行的道你就不知
“我真的不知道。”
。”“但这些谈话内容是真实的，你要相信组织
知道的，可我真的不“我没说不是真，所以不能签。”
制止，但又被程代表，说：“叶文洁，”那名员上前一步说起她一只冰凉的手文洁坐得更近些，拉了。她朝随行人
政治案件，现在公检法司兵团了；往高说底吧。啊，你系统都是宁识青年受反动书籍蒙班好好写几份检查，线问然，这话只能咱们私下的，往低的说，知要军管会定。当说说。”没什么大事，都不用走“小叶啊，我你这个案子，弹性很大完全可以的。对于你你就可以回左勿是方法问题，右是路法程序，参加一次学是题，最终大方蔽嘛，小叶心里也清楚，判现行反革命是右，左跟你交个向还，这种习
：“程代表是真的为你个证人又有多大意义自己看到了，已经有三？叶文洁，你别一时糊你签不签随行人员说涂啊。”签字了，好，你
想救你，你这个有知识“是啊，小叶，害你吗？”万要配合千毁了，心疼啊！我真的的孩子就这么。看看我，我难道会看着你
亲的血。“程代表上面，她看到了父叶文洁没有看军代表”写的事，我不会签的。，我不知道
褥骂：“顽固的小杂种！程丽华沉默了，她盯里放着一桶盥洗用的水着文洁看了好一会了，仿佛戴，她提起桶，水一半泼到叶文洁条不紊的沉，站起身，她脸出门，扔下了一句怒儿，冰冷的空气仿佛凝稳，然后扔下她慢慢地将文件放回公桶转身走着一张石膏面文包地走到墙角，那固了一般。然后的身上，一半倒在被有一种有上慈祥的表情仍然把里面的上，动作中具。她就这样慈祥”没有褪去，只是凝固
冷上了。文洁最后一个走，他看守所所长一眼，“咣”一冷地看了浑身湿透的声关上门并锁
蒙古的严冬，攥在其中，她听在这内个将寒冷，自己是寒冷通过湿透的衣服，到自己牙后色，她感到整个宇宙叶文洁齿打战的“咯咯”声，成一片乳白命体。她这就是一块大冰入骨髓的这块冰中唯一的生被冻死的小女孩像一个巨掌将儿手中连火柴……都没有，只有幻觉了使她眼中的现实世界变来这声音也消失了。深
钟摆明对比，那是文像一只永恒的断地被挥舞着，从与自己的反动听到过她的消再也表，变成了母亲形成鲜息，直到不久前透明了，光；接着那有她置身那面旗的阔大旗，她的纤小与眼前出现了一洁，甚至变成父亲。旗威家庭决代手在不断变换，旗帜在座大楼，楼上有一个不间的人变成了白沐霖没，他的眼镜洁的已于两年前惨才知道妹妹中，挥旗学术死于武斗。恍惚人又变成了程妹妹叶文雪。自权反射着楼下的火绍琳的生命。女孩儿于其中的冰块渐渐变得，倒数着她那所剩无几在挥动着一面大裂后，叶文
，那块充满宇宙的冰切都模糊了，这次冰块是黑色的。渐渐地旗帜模糊了，一块又将她封在中心