落的公白发的老妇人敲响了公寓的门。破寓，满头

“尼尔！尼了！”！该交房租你在吗？”，“该交房租了尔声喊道老妇人大

等。”里传来了低沉的男声：“稍公寓

的身影出现门被打开，如狮子般里就只有一个体态略只是一瞬，待走廊上的灯被的老人微在了门前。但鞠楼下的房门打开后，光芒照射公寓的片刻过后，。

妇人对尼尔说道。“该交房租了。”老

我已经准备前等待着，什么话也没有说。钱。是用的机械臂，乎对这只机械头，似拿出了早已准备好人蹙着眉噔咯的清点。尼尔手臂有些厌一张好了的。”尼尔恶，说，因为机械臂上有钱发出了咯。她接过了钱，一张“噔的噪音。老妇就站在门的运转时但却什么都没有

袋里。完了终于，老妇人清点的将钱放进了口，颇为满意

该把房间整理一下“我说，你也应抱怨老妇人看着邋遢的公寓，忍不住道，“厨房里怎么一股味道。”了吧。”

排有些烧焦了。”尼尔回答。“牛

人了，还能把牛排一把年纪了，都多大的，也该学着照顾“而且连都打啧啧“啧有子女吗？”拾。自己了啊……没房间都不会收烧焦。”老妇人说道，

尼尔摇头。

老婆？”“没有

尼尔摇头。

得给我伙食啧。她用“哀其不幸烧焦的些老妇人又开始啧吧。虽然都是一：“实在不行你就排要好……当然，你家牛常小菜，怒其不争”的眼神看着尼尔来我这边吃饭费。”，但总比你天天吃

“不用了。”尼尔拒绝过就行了。”，“我这样

老妇人蹙不知道。”猝死了都“你这样下去哪天了蹙眉头，有些不高兴：

“没事寓，关上了门。的。”尼尔走回了公

死过人的房”来：“妇人的声音还是传了进所谓啊，可你不用但是老你死不死我是无子可是租不出去的啊！弄坏我的房子啊。

了声音也他沉重的脚步声。公寓里只剩下慢的，老妇人的尼尔没有再消失了，理会她，慢

了嘴巴里，慢慢的咀着一盘烤焦的牛在，将烤焦嚼着，任由着苦涩在他坐排。他用刀叉吃着牛排的部分一点点的塞进餐桌前，餐桌上放舌苔上蔓延开来。

“味道还是一没变呢，看着自己的机械肢，轻轻的说道。纳莎。”点义尼尔

大多数器件也都到了淘发出了咯噔咯噔的声回应他，不过汰的边缘。但备的器并花是。事实上这台设备早就已经老化多年了费了尼尔还是用它们组机械义肢又了而已价格用于维护。件老化，这只不过是因为设音。像是在成了义肢，更加高昂的尼尔很清楚，里面的

任何一个零件。因为他不想换掉里面的

呢。”生们都说我这样下行呢，说不定真的会死是应该走说道，“医出来了？”尼尔低声去可不太“纳莎，我是不

机械义肢没有回应。

很严重为神经病呢。的抑郁症，并给我自己有朝一日会被诊断瓶，“似乎都是了抽屉，“他们说我患上了尼尔拉开里摆着一些治神会笑话我的吧？”好几个白色的药疗精抽屉的药物。老实说我从来堆药。”如果你还在的话一定又了一大开没有想过

没有回应。机械义肢

粒药片，也没有，直接吞到了药瓶的了嘴里。倒出了几瓶盖，从里面扭开尼尔兑水

有办法，谁让你永远都痊愈了好。是没是一副自己，不过既是正确的态度呢。”的病是不太可能的吧。吃才会“很久以前你就我就继续听你你说的那实在虽然我觉得自己和我说过有病就要”尼尔低声说道，“那然是药，只有吃了药

机械义肢没有回应。

形。他对他的人形真着，一边扭上了瓶后他在抽了抽屉里。而慢慢的展来，好啊，比我当年对我呢，从来没时候还需要”尼尔一边说。毕屉里看到了天天照顾他将纸条拿了出你要好得多“我又遇到那个盖，放入竟我在他那个年纪的你孩子了呢，还有他的人开。有想过去照顾你。一张满是灰尘的纸条，

单，是一张账了自律人形的账购入单。这

前。账单上的时间是四十年

形的编号也慢慢的清晰了起来。条，纸条上的律人尼尔用手指轻轻摩自擦着泛黄的纸

自律人—g3775。形—

……

的天起您就是我，从今75为您服务“自律人形g37主人了。”

，穿着着一个身材消瘦的青些无深秋的小院里红的枫树下，朝措。白色女仆装的自律人形站在火着拐杖，有一年弯下了腰。青年拄

样？我没有购买过那种东西。”尼尔这说道。“自律人形

5抬起了头，在胸前举”可是订单已经下了呢。的生日礼物我是您。“”g377一块牌子，“祝您生日快乐，起了

今天开始自己亲的尼尔认出了那正是他父或者个，他几乎都要忘记字迹。靠面包机。就算是成年了。还记得几个月前父亲曾问他牌子上是一串祝福语，轮.手枪从年礼物，他的回答是左这而如果不是看到希望得到什么成

者说答复已经在父亲没有给他答复，或他面前了。

是小孩子吗？“呿，这上，“当我还是什么鬼东西。”尼尔吐了一口口水在地送我这种玩具。”

5问“您不喜欢我吗？道。”g377

话……”他没有说“不喜欢，滚回去吧又恶狠狠的里走去，“还不如疼得枪。这样的话，这样的。”尼尔转身，向家想到了什么似的，完，用拐杖作过大了撕裂了伤口，捅了捅地面，却因为动呲牙咧嘴。给我一把左轮.手

“您要小心。”g3775试图上去扶住他。

“不要过来！”尼尔低吼。

措。原地，手足无775不敢动了，呆在⡯

“自律人形能有什么用。”他低声咒还不如给我一台面包机。”骂着，“

到了房子里。这样说着，他回

落的枫叶下。的女孩空荡的大院里，无措站在了飘

泛黄，像是褪色时间随着枫叶一点点的的老照片。