哐当——
房间的窗户然被风吹突惊醒了愣怔的江攸宁。开,
窗边俯瞰楼下。然后锁住，站在她起身关上，将窗户
得人快要站不稳,许里最热闹的时宿舍走。这会儿应当候,但突如其来的狂是华师操场夜多人逆着风从操场往风刮
便空了。，操场从各个方向散开，很快
江攸宁这才低下头再次看向屏幕。
沈岁和—拌面。志地完成最后一步—正专心致
摄像头是了他的下颔线，倾斜的，正好对准显得很消瘦。
他不太利落地拌着是第一次做这样的事。出来他面,看得
白炽灯下格外耀眼,他的那个,在明亮的婚时幕,好似名指上戴着只是修长的无在确认什么。买结时不时会抬起头看一眼屏婚戒，就是当初
问题，语气算不“再说吧。”他那个江攸宁延迟回答了得温和。
体面的拒绝。这类话术就是
沈岁和自然懂,他“哦作顿了下，是拌面的动头也没抬，只。”
到他的面要不要跟爸爸说话？不等递还给漫漫,“你还拌好,江攸宁把手机说话我就挂了啊。”
他也没什么好聊的。她跟
聊多了尴尬。
手机,继续撒娇”漫漫一扭一扭地拿过bo。似地说：“bo
爸爸“嗯。”沈？”做好的面，“爸爸回去给你做好不好笑着给漫等会做面了，他岁和重新调整好角度，漫展示他
非懂。漫漫似懂地点头
好吃饭？沈岁和笑着问他。有没有好“你最近”
漫漫只是晃动小咕嘟地喝了起来。一个小身子,隔了几秒奶瓶,他抱着奶瓶咕嘟,江攸宁给他塞了
“江攸宁。”沈岁和温声喊她。
“怎么了？”
加个微信吧。”：“我们沈岁边顿了几秒才道和那
不是出来。你把我从黑名单里放
信而是加个微。
当做重新认识。
沈,正在思考有没有这攸宁微征常我不会打扰你的，就你。的时候问问江个必要，就听”要跟漫漫视频岁和补充道：“平
宁仍在犹豫。江攸
不喜沈岁和的语速快一些，“我会尽量少打朋友圈设置的朋友圈，”扰你的，如也能把你的欢可以屏蔽我了果你成对我不可见。
话都再拒绝也不得说到了体。这份上，江攸宁
黑名单里放了号。出来，给他发了个句从她拿出自己手机，把他
吃饭吧，里拿过了手“好了。”漫不经心，“你从漫漫手机，佯装江攸宁我们也去了。”
沈岁和：“好。”
话音主页面。，屏幕就回到了微信刚落
他跟慕老师的电话打了近四十分钟。
切出来之后，条消息。他发的那他看到了江攸宁给
v=收到。】他迅捷地回复：【=
等了会儿，江攸宁也没再回。
他将手机放下，低下始吃饭。头开
个人吃儿什么，而且他饭总是缺了点是真的没有做饭天赋。一
也没扔，就那么吃了点儿。面做咸了，但他
好吃，但吃了不会被毒得死。没江攸宁做
他的要求真是低到令人发指。
。面最后剩一半，被他塞进了冰箱
-
在中排坐着。不多，沈岁和阶梯教室里坐得人并
上授课，ppt上一页的手速飞快。沈岁和页翻过，满头白发的教授在讲台
，教授也宣布pt翻阅结束等到最后一页p了下课。
这堂课的开教室。本上的笔迹干了他才合上本子放进书包内容速记了一，坐在原位置将，起身离遍，等到沈岁和把最后一个字母收尾
别。毫无差哥大的秋天跟北城几乎
热一些，但风大。至比北城还要经过跟裴旭天的温度对比，他发现这边甚
最后一已这堂课是这周的经是傍晚。节，上完
天色将晚，远处天边红个好天气。霞弥漫，明天应当是
也很奇特，的推荐沈随意插兜往外走，他了哥大的一有根据江攸宁岁和去看一手些建筑，确实很漂亮。
三等拍了一些照，奖。上拿了个还甚至在某个不知名摄影比赛
思的事。也算是比较有意
他给他邮寄他发消息，邀请保证够今晚没什么事料来，家里吃火锅，说他外婆，隔壁的留学生祁川给了一堆火锅底他去辣够鲜。
的食材。还没买，而他懒得下楼，就让即将只是祁川说吃火锅回来的沈岁和带一些
后出了校园直奔超市。以沈岁和下课所
里放哪些经验，所市才发现，他其实并没有太多吃火锅的到了超太清楚。食材都不以连火锅
爱吃的，以往他们在家里肠，这三样是江攸宁必点这三样。喉、毛肚、广式腊点着吃火锅的话，江攸记得一些，黄宁只隐约
川。是毫无印象，最其余的他几乎后只能求助祁
的哪个地方摆在超市通，他不仅祁川堪称是超市小灵岁给沈岁和列了食材，甚和哪种食材。放着至语音告诉沈
的路上，他偶遇了一对父女。在回家
友么课，哪堂上周没女孩和父亲聊今天上了无聊，哪堂课有给她来信，非常令人失望。趣，最后抱怨自己的笔课什
是算这周再写封很担心事，所以打不过她也不是笔友出了什么信过去询问。
沈岁和拉到了很遥把友这个远的年代。笔词一下子就
生。那会儿家家户户可能只交软件更是还没诞的时候最流行交笔友，有电话普遍，微信这类社，手机还他记得在他上初中没
还是很传统的方式。互相写信
但那会儿大家收到信都会很开心。
网络，靡了一阵，因为有情怀后来有了。写信也还风
到他时候几乎很难看到信。有人写上大学的
走远，他停在那对父女原地。
刚好眼的小男孩儿站在他面前，用英文腼腆地问他，叔，买文具吗？”有个金发碧“叔
的英文扔出来锻炼社交的，看是他搭讪的第一个人。人将他小男孩儿发音很净，大抵是哪家大标准，衣服干起来沈岁和
小男孩后根本不敢看沈岁和的红，额头都浸出了汗，眼询问完之睛。因为儿的脸颊通
他问“有什么？”沈岁和半蹲下身子温声。
和可能会礼貌拒换作以往的沈岁开。绝，然后离
因为文具不在他的需求范围之内。
他看到莫名的熟悉感。陌生的小有了小孩后，但自从自己孩都会有
沈岁和跟小孩几问：“有信封吗？”乎是平视，又温声
，点头应道：“有。小”男孩儿感觉受到了鼓励
沈岁和挑选。信封让尔后出了他所有的拿
很都没掉，还软糯地给推荐，建议用蓝色的。拿着十几个信封，看得出来是个和一个有教养的小男孩儿，他了沈岁
让他计算了总价，最后给他付款，离开的时候小男孩儿一直在跟询问了单价，又一把都拿了过来，他道谢。但沈岁和把那
了一下，有十八个信封，各种多是很漂亮的。颜色的都有，大而沈岁和粗略地数
有自然风格，有质感。有附近建筑，拍得都很
放到了书包里，一个想法他将信封在脑海里产生。
晚上，那个话痨又喝有的没的，最后沈多了，拉着沈回去跟祁川吃了火锅些岁和说了一点多。岁和回到家已经是夜里十一
正好是北城的中午。
g朋友到江攸宁发了一条他看片.雨了。图圈：下
景，看不出她在哪搭的图是模糊朦胧的雨儿。
友圈。手，退出了朋沈岁和忍住想点赞的
还能看到。见，所以他不想让自麻烦，或者朋友设为他不可记了把是忘他觉得是江攸宁怕己的点赞提醒江攸宁他
，从侧面重新了就这样默发一些什么也挺好地看她会解她的生活。默
的时候，他也喝了晚上跟祁川吃火锅一些酒，多。算不得
，他的头脑还有点但那酒后劲儿挺大晕。
不一会儿，微博有提示。
他的特别关注“锦离-岁岁平安”发了新微博。
组织的证明是一条书加印的通捐给了慈善。知，还有她把书的全部收入
把岁着酒劲儿，趁尾翻了一遍。岁和沈岁平安的微博又从头到
溯到了15年。最早的一条追
大留学，她时常会发一：些日常，比如正好是江攸宁在哥那会儿也
【今纽约下雨了，不知道北城有没有晴。】天
的狗狗，我了沈先生。对不起=q【出门的时候遇到竟然一直特别高冷第一时间想到有冒犯到他。】=希望我没
个人真的很难吗？或者多人年就不再里见钟情，但我发现他对就立过了。】吗？这真的好可先生快五年了，很多人都说过这种话。【今天去参加一个留学边有个男生说对我一个人真的能说一真希望我明聚会，一心一意的喜欢一做到同时喜欢很觉，我竟然已经喜欢沈喜欢他。ps：可是这怕。不知不个flag我去年生的
真的很害国了，可是沈先生好像应该不会喜人睡觉我睡不着的时候留在学校读他有喜欢的人了。】初我有一点后悔，早知道沈先生怕不怕打雷，【今晚的雨好大啊，打雷把我吓醒了，一个回忆就会欢的，因为格外活跃怕。不知道。当研，不出
喜欢沈先生的偶买噶，欢沈得特别像沈先生的人，什么时候才是个头后来发现他是韩恍国的。脸，而是单纯地喜为什么他总会后瞬间出戏，再一先生，这个认知让我了沈先生。感到开心又难过，这种日子次想起我听到他说话之【我总是想不去打然惊觉我不是来打扰我的生活，可是恼人，我想忘掉他。】的生活啊！今天扰沈先生中午在食堂看到一个长啊。快结束吧，真的很
……
。这个微博在那会儿更新得还比较频繁
大抵江攸宁从未想过以都是公开的状态所。那一段感情，隐藏
和也看过一次，但那会儿现在他之前沈岁感到悲伤，也为自己情绪的漩涡里还出不来，没有现在这种针。扎的感觉她感到不值得，但
读在你的心上扎一下小的针，每是有人拿一根一个字就真的像细，又酸又麻又疼。
的。这种疼痛还是持是会哽在心口续性的，
换。转换，地点也转尤其现在身份
他在哥大，她在北城。
他好。像更能体会她当时的心境
那么纠结啊。来她那会儿，原
不几乎隔掉沈先生？几条微博就会气，为什么忘埋怨自己不争
掉的，但微博里会说明天第二天又说，忘记失败或者在那种深夜发的。了，大哭一定会忘
那会儿白热的她刚好二十岁，所有的喜欢都是少女最直烈的喜欢。
而那会儿的他毫不知情。
开书包，刚好看到了信封。沈岁和打
，用她的表达喜欢的方式跨越时空来回夜深了也没睡意应。，他干脆找了几张纸
他伏于案上，神情认真专注。书桌的灯光昏黄，
谓和第一句话。笔尖在纸上微转，写下了称
攸宁，你好。【江
1：24，我在纽约，思念你。】现在是夜里1
第一】你在上班吗？午饭吃什么？最近的案子还顺利吗？句话写下后，他顿了很久才写第二句：【
几乎是一连串的问之后的内容也就顺了。句，写完了这些，
夸我自己聪明，【最近的少，酒倒是喝了两瓶，确实过分，不过就是了，但是火锅没吃多易总觉得这边买的好课都挺容易。不是，应生祁川约我吃火锅但其实我确实不笨的留学该是不算难。我酒喝了个新书桌，虽然很丑像在我来方面好像是很愚钝。说容。】今晚隔壁昨天他还给我买了的是吧？不过在感情不少，他把
写到哪里。他写得没有特定内容，就是想到哪里就
去。偶尔会扯到过
活。也会怀念他们的婚姻生
室的，回了卧室之了一瓶高如有次江攸宁悄悄喝度数红酒，在客厅把她抱回卧了两口。里醉到不省人事，是沈岁和后她还抱着他的脖子咬比
直都说是不小二天醒心被大蚊子给叮了是被狗咬了那次，怕就是在她第了之后问沈岁和是不她不好意思，沈岁和一。
真就还而江攸宁信了，也不知道她是害忘记是了。羞故意蒙混过关还
信，若不能，那便祝碎念似地写了四页纸，沈碎你的回你好。】结尾。岁和以一句【希望收到
。又写了落款——沈先生
她曾心心念念的沈先生。
最终也了的沈先生。走散
纸折叠好放入信胶粘好沈封口。封，用固体岁和将
给作文起标题一，沈岁和总觉得应当写些什么，就像是在接处还空着很大一片样。但封口衔
良才落下四个字——了他思虑暗夜来信。久，
-
有从几天她没网的时候愣怔了几秒，这上买东西。江攸宁接到快递电话
而且字和电话，尤其会写她的名是她的私人电话。公司里的件也都不
东西，最后还是下或者是她还以为是闻哥辛语路童给楼去取。她买了
但拿到手的时候没想到是挂号信，还是来自纽约。
里还在她列表吗？或者是她当初的”她的第一反应？老师大留学时认识的那些“塑料朋友是翻了一下好友列表，当初在哥
的？会是谁给她寄这
根本没有候选人。
三层。于是她抱着怀疑拆开，一共
式各样先拆开是一堆各街景和校园。的照片，有不同的
暗夜来信。然后是一，上边写着——个漂亮的信封
字迹，她终于确定了人选。熟悉的
。也知道这四个字的意思
他应她。在回
她站在光的会接到暗夜里的来信。暗处，终有一天
“知道是谁寄的快递正好？”了吗岑溪进来，她笑着问：
像在遮掩着什么。了抽屉，些东西都放进”江攸宁一股脑儿将那“一个朋友。
朋友后，她回家先跟漫漫玩机，翻看了一会儿，然后下班以圈。房间打开手回
了一张街景图。沈岁和发
。漂亮很那边大概下雨了，他拍得
vel。审美完全不是一个le代拍，或者是网图，因前的江攸宁怀疑他找了之为这和他漂亮到让
一些蛛丝马迹，确实是有在不断从他之前的但也能朋友圈里看出进步。
打开那封信开宁这才始读。江攸
样的文字是极具有烟火气息的。事实录，但这信的内容很杂，可以称之为生活琐
。的生活江攸宁好像随着信过了一遍他
但——
那些拍了照过去。思虑半小打开微信，把桌面上的时后，她还是
】你邮【是的吧？
沈岁和秒回：【是。】几乎
感动你的意思动或者想，你分享。】【没有要想自我感只是单纯跟
他回的速度极快概怕江攸宁说什，大么伤人的话。
但江攸宁仍旧发了：【别寄了吧。】
信，我也不看。】【这
发的时候拍照放进了信封。，她确实把信折叠好
，看似真的没有读而且是倒扣着放。的
沈岁和那边顿了几秒，【没关系。】
【我只是单纯想发。】
盯着屏幕良】回了句：【那随你。久，只江攸宁
带着赌气的成分。
这天夜里，哥大留学的日子。江攸宁梦见了在
父母，怕他们担心。敢告诉她那会儿很孤单，也不
对当背纽约之板，只有几个勉强称得上饭友的白人朋友，但在她没联系。不喜欢交朋友，偶尔去派离开景后也再
段日子并不好过。那
远她最。不知道她名字的沈岁和在天边，甚至有依赖的只有微博，还
在微博上部分。发的片段只是一小
的被她写在了纸上，了垃圾桶。然后扔进更多
是她的过去。这就
念支撑下来的过去。说的、靠着单纯信她那些孤单的、无法言
甚至于。岁和对她来说就是妄想，过去的沈
她那天夜里起来，夜的星了罐啤酒，坐在房窗上，看了一星。间的飘从冰箱拎
短暂的属于她。星星很漂亮，可只能
-
冷，但降雪多。纽约的冬天没北城
尽管早有预料，但清早毛的雪给惊到，地上就是拳头大的雪球。一起床还是被鹅顶都覆盖了很厚的雪，大概稍一抓一捏、屋大如
都不会停。看这趋势，应当是一天
沈岁和今天还预约了心理医生。
也，他刚入学就跟代教试后选择华裔医生。老师咨询过比较好了现在在经过几次的调的这位来这边以后的心理诊所，
量，沈岁和现在已经是放任其低落，这样的慢朝乐观走，而不随着学业他就会通过运动、看喜方式非常有效。情尽慢能控制自己的情绪，剧等方式来调节，让心在稍微感知到情绪的深入不好的时候，
个多月天情绪低落超过一的时候。连着三，他几乎很少有
寒的大衣，还有高帮的明，在纽约刚大雪纷飞，棉鞋，这会儿厚雪但幸好他早有先见之会渗进鞋里。入冬的时候，他就一出门就能感觉到冷也不意，去商场买了御
了旧没少，尽管大雪没脚脖子，路上行人仍还多。甚至比往常过
地方人种比较混杂，走上有白人、黑人、亚洲人，甚至黄种人是在最多的。他住的路
即便如此，他也没有城来还是有很大不同。感觉到亲切，因为周遭的建筑比起北
来他真的念旧，他才发现原来到这里之后。
过来的里。乎都完好无东西，他几损的放在那从国内带
的时间在吃中国菜，那些菜大多还都是他每个自己做的。有一半月总
勉强能吃，就是味道不行。
房一级选手变成了厨房白名单选手。不过他终于从炸厨
具是地铁。工到纽约之后，他最常用的交通
今天也是，但今天的地铁人格外多。
他上去的时候已无压，拉着吊环毫力。经没有座位，不过他胳膊长
铁坐办公室。地去了心理医生的了十三站地来到诊所，他轻车熟路
一个多小时的的冥想。交谈，还有半个小时照例是
和在冥想时进起先做噩梦。沈岁入睡眠，一定会
个人都显醒来时大汗滞，要很久才能回过神淋漓，整。得呆来
去冷静自持，但不堪。的主治医这样的病人，看上他生说从未见过像他心里脆弱
泄过一次，一快意识到了这是平常情绪积一种病。绪得不到纾解，最终病，但他很可能从未真正发压在心里，直压抑的坏情积压为了心理疾
意识到自己患病了到真正来找心几年的时候也无法五年，甚至十理医生时症状已经非常严重。很多患者可能在得病，等
己的病情有不一样，他对自而沈岁和。很清晰的认知
修了心理学课程。甚至为了自救去
的。但这种自救对他情绪诊疗帮助不是很大
或者说他的体内住魂趋近消亡。灵个在积极自救，一个了两个沈岁和，一
情况又但这种或人格分裂。不是精神分裂
利。倒更像是两种性格在抗抗争的结果是他较为争，最终温和的性格获得胜
他从冷漠到温和的蜕个多月里，医生见证了变。这三
甚至这种温和有望变得温柔。
岁和睡得很沉。今天的冥想很愉快，沈
经临近中午，他了饭。从诊所离开时已直接在附近的中餐厅吃
雪仍旧纷飞，路边大天空中悬挂，鹅毛般冷阳在竟然有陌生人在打雪的仗。
都是成年人，看着玩得不亦乐乎。
去了店外，找好角度背包里出摄像机在等饭的间隙，他从拍了几张雪景。拿
口手牵在马路上的背影竟然是有一片雪花落在最镜头前，他照。手走无意间拍到的一家三好看的那张
温暖烟火人间。一半是纯白朦胧光影，一半是
。沈岁和进店里翻阅底图的时候，心里忽然有些酸
近半个月没道他说话有没没有下雪，他有没有咯咯乐。跟漫点，有没有长高，不知漫打过电话了，也不在看到雪的时候知道北城有有变得清晰一
来。好之后，他的菜刚好上把底片整理
的同伴炫耀，这应一棵圣诞树放在白雪是这条街最好之中，正用英文跟他窗外忽然有个十看的圣诞几岁的白人少年搬了当树。
手机，12.20。沈岁和看了眼
这会儿应该趋近了北城的2.21，很快生日。就是江攸宁的1
国。之前日的时候要不要回一直在犹豫她生
死缠烂打，或者不开心。怕她看见自己又觉得
岂不成了罪人？日却变得不开心，他明明是可以开心的生
看她也看看漫他又真的想回去看看，看很漫。但
直记挂着她们，大抵这是思念，也是家的滋味儿。他人虽然在国外但心里其实一
些磨人。有
出手机他坐在那儿拿适的。翻阅最近几天的机票，23号那天有合
手指都戳到了购手机放回去。买页面，最后又把
一般，没滋没味的。餐馆的中国菜真的很他低头吃饭，这家
的时候，他的手机响了。饭快吃完
注时，眼睛忽然亮了。本来是不抱期待的拿出来，但在看到屏幕上的备
宁。——宁
。是江攸宁
打电话点多，她怎么会突然这会儿应该是北城夜里十二？
吗？难道遇到了什么事
都浸出了快转着，手心沈岁和的脑子飞接听。是颤抖着手划开了汗，几乎
隔了两秒才接通。
又黑又板到床单，一会儿还能看到传来漫漫的江哭声，声音很响。江攸宁的头发，长，而那边一直乱，一直在晃，从天花攸宁那边的镜头很
显急，“切怎么了？”沈岁和声音略
吗？这不是你爸爸？你江攸宁明显更烦躁，大抵是是要找爸爸对着漫漫说：“”你不自己看。
柔声喊：“沈岁漫漫。”和听着心一酸，
幕，“爸爸。”的脸戛然而止，但他扁着嘴，看着屏镜头忽然对准了漫漫，他的哭声
说得异常真切。
喊了爸爸。是他第一次如此真这切的
岁和沈的眼睛忽然红了，他低了宝贝？爸爸在呢。”声哄道：“怎么
tang你￥@#回来呀：“你。”漫？”“我好漫抽噎着说
出来了。但沈岁和仍旧听
漫说漫，我好想：爸爸你。
——你什么时候回来呀？