今天我三十岁。
可写岁的自己，没什么概念，不是无话日，写一篇随笔的时候看自己，你是十留。而立之今天己加上三十上午，也还不己、二十岁的自，你会发现，十岁的自二十岁，你是二十岁的自己照例，每年的生，实在是可写的太多了。十岁年，该写点什么，到岁时的自己，都站在一起了。他们久之前我跟人说，人在。迹，分也分不开看自己下那样多的痕，到的时候看自己了三十再
。那么，我就有三十年的事情可以写了
是务实的，里我想尽量写点轻而上、来想想，今天的开不难理解的，但后假大空的吧。端，写点形松的，又或者往日
。分的我，期间有些古说三个概念，合并是大部东西怪的、中二的原因起来，或许便，若看下去，会理解其
其一：
一节课，是由北文学院参加了两，是表声的大的戴锦华教授个月的学习，其中有在文字的源起过是两者的差字，到一程里，中国的文Ꮈ个概念，她说，间戴锦华教授提异。。这14年年底，过来讲课，期是表意的，欧洲的文字我去北京鲁迅
而西作品里种发展的描述过类似蚂蚁家族那两了一道工序。这套约定俗成点的一个途径。我们的然性。接以图形到鲁院，举手的方法做译解，这样是不是多经历维。即将脑及，随意说过去而已。文字，直观因素。和发展的必研究的是电影、大众表达进这个概念，应统治的族群，并且认方文字，先将研究的并非语言，她递思基本音节，概念我在概是：文字存，我初一个母体在《三体》和很多科幻，提到现化，传递给，也曾也有听说，讲课结束从前该是因为内容稍稍触样的整个族群由戴锦华老师在北大具意思化为音节以接收，他人，使他人得入脑子以后，通过一时间在的基本意义，是传，再用图标表达子里无形的思绪意思，传媒等方向没有什么客对这个之后，照例有个提问分歧，有为那是生物进化到高提问，问题大
了一个话些乱来申，戴锦华教授当。关，只是在边角料上挑能没什么必然性说：这可题来做引的课程内容无然后这个问了，因为与戴锦华教授时还愣了一下，题是问得有
只是我问：可能外导致的差？别意
她说：嗯。
随时随地都在脑子，意。但对我来说，里不讨论，我之所因为，这个问题看似随有很多的想法，但在这关于这个问题，后来我重要以说出这是如此的以至于我里并件事情。是转。
力的一项，为思维来说，最具魅语言文字对我的传递。
没有入作协内有传，我也只是我三十岁，没有读大过，参加过几个不大不围学。写网络小情到底是什么？”我可作者，但会上不下的网络小说正的被社会所肯定了。我的成绩，也只在议做传递，思维的传递。本正经地问我：“你做鲁院学习—当然，我去小的—”能说，至今也算不上真如果你一一个不小范会回答：“我，我的事
他们一同建造了巴别然后人塔，试个神话，我一直很喜欢约。创世纪》里类陷入互结起来，巴别塔因此《圣经。旧相的猜忌和战争中在古代，因为人类没有语言分隔，权倒，们，只是让他们所有一图夺取神的无比强大，同心协，再也有人没有能够团力，同的语言，开始讲不威，神没有毁灭他塌。
的喜剧和悲随几乎都来自于彼此思界，所有角上，和道德的关丰富多彩的人类世比简单又无比深刻这真是无的哲理，人类的系，在欺骗来源于此，由此也诞生了维的不和现状。在二十七岁的利益、道笔里写过野猪剧，所有的规则一切分歧和问题，德、欺骗这个三透明。我
会做出更好的选择，的挑战，也，让，当他们经历同样过文字进，由此拥有更好的人生人生的感件的去经历一遍智慧，无论是对科学规语言文字是补完人类的最重要。悟，我们都可以通他人的想法、意图，承行积累，传递给后人他们迅速地成长，而载他人的未必需要一件途径，它用于传递律的认知还是对许
因此获得进化。人类社会，
尽量准确的文字候第一次在村上春树续修剪这种笔调的掉华丽的连我自己都不不可能表达概念后，几乎——大约不十岁了朗，此后十年是如何将思维转化为我继简单的枝条，全部的再字具然开行修剪，如此一次次的轮。必要的笔调，留下明白的那些不，我丢像是豁的书里接触到“回。到如今，在思维”这个的，便将叶片变得繁盛，再进有极限，文不倦去思考现在，我三到十年——我孜孜从我在二十岁出头的时
不然。得我的文笔不错，有人当然各有其理由。有人觉则
其二：
在极大的性格缺陷。说说我的性格。就我本身而言，我存
的文笔而是我呢？是最初的分候，我在作文上模仿我们每个人，或多思维方式，后来我读写东西，我或少的都经历了这些歧和格格不也不好，我很疑惑地鲁迅的笔调入——，这便架。启蒙的时，经历了错想，我在抨击坏事，鲁迅，念书的时想通之后直的这样的性格缺陷。于在接受教育时，源候，爷爷教给我的，是非常正确正误的为什么思想不好的反不好，老师说我思想顺序、进行了错误的构
识在我急速变革的年代，曾经自己建立的余晖，而后便是剧烈，，于是，所，就没有敬畏。我随了大学，在的世界观，却与那个变革境，我放弃这个世界格格的时代个拆评的变化，各种观念个读者重量不入了。再然后的冲击，书我有正统的知识，都失去。由于家庭的困了意义。在尚不剧烈意地那个时代的余晖，确实接下来我经历的是一有一有重量，没有在我小的时候，我见证过上说，我见证过当初解一切放弃大学的时候，知脑海里也不再拥
喂。我们清明节扫墓，关，当我跟我们自己有筷“意义意义”的重量。”，么就坐。喂饭怎么这些跟鬼神有关吗？没们小时候过家家，唯物论者来说，于纯粹的大家碗说，所谓都很一本正经地商量们一本正经地人怎么摆，人怎这样做了以后，会产生“有，他们只跪下来，怎么跪，磕几次头——对于“仪式感”，我我时常跟来源
我们为一个事后。我们心中会自动说服自己情付当在意义的。在最简，做的事情。是存单的解释里：出了极大的努力之
感受了知他们自来，一旦有些不想要读大学或者来问我，要不他们告诉自己：“入社会的时候，感受到们继续，不全是为所以后到那种沉甸会劝他继续学业的时候，我都念书的书友跑我已经做识，更多的是甸的东西，然后好了准备。”。为了让他们在进己做出的付出，
一件事情，我若能上社会猪的故事，道德，从原始了脑子会好准备入一如我在三年前说的野子也还好用，当我而我的脑找这件脑子里就能过去。所有自环地推到现在，寻的成因。找到原因，，然后我失去了一进遇用基本逻辑结构的，的切敬畏。我认为所有我在没有做至几万年前的时候事情的动回到几千年前甚成因，然后一环一东西都是可以的社会构筑逻辑，
我甚至试图以逻辑来形做阿斯伯格综合症的精有一段时间我怀神病最不擅长与人交，这类病成一套跟人说话的准则……维，在我流的一段时间里，人以逻辑来构筑感性思疑自己可能有着某种叫
苦果。毫无疑问，我尝到了
个出色的了，想要忍作者最重要的许我呢，他们已经痛得不行：一对于一些事，他们不得不题，或写东西。半年以前我看大概是这样的见一句话，若只素质是敏感，情，别人还没感到痛幽默……受痛苦是存在上面的几个问还不至于像现在这样的
始怀念，导致了一大观挣扎说我毫无文学天素质是具备的。我常跟人？大概敏感的。这里有些曾经的青行，但回过头来，纵春啊、年少了，倒是看我们八何是好，改变自己的扭曲自己的精神，在又觉得不满足，社会之后，不知道如，对不对——大部分人—己满足，也只得继续追、我求到了的人则，不断地追求，追有时候三赋，但人知道这些有什—将金钱权利作为衡量么不零后，走入求下去匆匆那年》的流到某一天西却是掉了，人们开直妥，然金钱权力无法给自总觉得有什么东批《一切的标准，视为成功的准里，没有唱高调了
间，画出了漂亮的瞬，恒义的智慧，我们适应世界，改变世界人后毁灭世时候在试图解构自己的？的图案，我们产生所谓的时间上，然后时候，解构整个，一个偶然不到可以永到最看见风沙卷起显得中二了，对不对界，终将灭亡……找存在的意放在整个地球甚至宇宙有——这里又类族群，
二情绪，到我三十岁的是动真格的了上来我的三观尚时候，再回到这个问题确实是可以改变的中，那就若是我的时候，想到这些，未完整，那。十八岁
这段东西，三是为了走虚下它中二度爆表，羞可能是关于终极的其实不太想跟人进第探讨。普通情况无主义命题，我度爆表，提一下它，也耻点里。
述完这两点后，我们走进第三点里：说说网文。陈
实是有的。有的传统文学和通俗文，有的称姑且认为有这样年，虽然在时候，我坚持文学为学，我们分，但事并无传统和网络的区写网文很多精英文学和通俗文学称之为去到鲁院的的实上，确分割。
，至今我也敢跟任何义，已经有些不。曾经有过作家壮地这样说直气我写书很认真也有——的梦想——至今只是对于作家的定同了。人理
或许说五年一次但这，说到候，我说，如今环。作家大会，我过去缺失的最重要的一的网两天以参加，办的第六次青年文当时也没什么腹稿和准备。我是网文代表，包含了眼下走入困境的传统文学所前，湖南省召开了据网文的时碰巧湖南经视不是文学次隔了十年才的未来，但它的中间的记者采访，
它们是：吸引力、说服力。
这样对自我精神的挖前定义文学。习惯性侧重的是我以掘和思辨络文学侧重的是传递和说：传统文学交流。，网
深度，决定了高度自我进行深挖，它的很定义里，传统文学对服。们在一种很高的在这个界高的人能够看出诚它来，他些思想，可以说是人类发展地方进行交流，即便有有价值。恰恰相反，这中最为闪光的珍宝，我心悦多人看不懂，思想境，我并不认为他们没
而网络文学，更在和手法。当然，传到读有不良的。网文，的良这些年里，我们积累了不好的者的心里去。在网文发乎研究的是，我们脑子里有个东西，如莠不齐有好的有竟还是个大量的经验展的。有良性的学科。毕何
是个很好的老师。极端的一个方向，有一天上去，将他们原本的思一位老师在路上遇见但对于网络文，多作者当他们想用学毕：我见过很的。竟不甚了解，无意中跟的时候。他们会一头文字时候当时好钻进跟以往最，他们赚不放弃了。人都是，说起一些事情。我赚钱，聊起关于分到钱，为生活所迫在鲁院学习的像是歧的话题，对方说会这样走极端辨，全都
对方说：但我们辨，对于社会来说，是风气的影响，他们的那些思不断下滑的风气里坚个社会确实有有……守着的，他们不是为钱力地抵御了社会非常重要的，不能没，他们尽很多作者，都是在这
”，就可以这样的坚守滑，十几亿人受到的影我当时脑子里蹦出来的的作者，一个两交代十说一句“尽力了三十年来改？或许有过去了吗年革开放的冲击，神文明的下有责任的吗？颓弱无力，难道不是的，但是个，都是可敬响，难道导致精这三第一个念头是：来，整个文学圈的
文学才是精神文明的发端哪！
我没敢说。
的说服力，它能寓教于乐，感最好的文学，籍着问，仅仅为了钱和，说：能让人的高不的概调，它能为一个人重染最大众的人，而的生给后人……是说完以后让人觉神真的得以圆融，权。”人们它能拥有真正当我们说：“你塑三会前天的采访里，我提到念精将前人的经验真正的留真正的相最好的文学是什么，我其实没有太具体信，得在唱观，能活里不该
理，恐怕新闻上也看不到些，但当时没这么有条吧。我说了一
一切，都可以衍生出来当科技将不奖，学——我们生活中的它们取赚不得突破，应用科点，它中，有理论别，理论科学站在顶的区科学和应用科学到太多的钱，但断发展，在科技可以得诺贝尔。
每一个生命只有区身上，，在造三观的方又不是消极的麻木。年前就出现精神不会大，解，我们精这个以圆融，不再痛为他们编织和塑从心所欲，不逾上的许多东西无限接近但在每一代，这可神得幅度的发展，关于精，并与世界取得谅苦，能够平安喜乐，却矩。就是这终能达到了。孔子说：七十而那就是精神的顶点求的顶点。能就是我们追式可能都有不同，最境界的，可能寥寥无几，只是在每个时么一个东西顶点的状态，几千代，遭遇的事情不一样区数十年的人神的顶点，或者，当我们理解了世界
递太少，网文的探索传的基础和启发神深度，以文字塑形的手法，们是理论文精塑造的探的奖。在此之下，应用文。，有启每一种笔法的运学奖，或者诺贝尔文学这样的发，有用，探索每一种新颖文学之中亦有一个上，挖掘自身的递者，却往往缺乏思人学在它们写作方式可以得茅盾文顶点的类型，它学，我们探索对于精神东西，性深思辨者，研究的传传统文学高索。辨。和网文，皆在此范畴，传递给他
，民无能自主，对维持着这谈何民主？时间，可能是个国家。这已经是一主。只是于民主开如果从历史上来说里回到世中曾经我向往民主这回到我想，在，历了大量的问的某一部个拥有十四亿象的分又界第二的舞台上，向往，更加复杂起，我们是可以肯定的，位置上，至少有一部分的五毛的觉得自豪，某些状态又题。来种状态，到这一两年里难以想经的人，兴盛世吧，我心如此快速的发展之中，是个倾向于公知思维，眼下这段而我仍向往民在此之前我们我始为这个国家人读书的大国家了。
处于低神发展，仍旧无论如何，精潮但之上。
—我们且不说多年，他们说法的。要正确塑观，是有某个状态，他们的方法，已然延续有了许多的既定新的框架，建立人。没有成熟的在古代。不千年——五四之好坏。经验—一套方法的，成个人的三儒家最终的将某个人培养起来，怎么去培养一个造一但要儒家的方法持续了许这当然也是有后我们打掉了框架，体系。
也就人啊，就如同我学鲁迅一般，我确实看然会说。我为了你的考试和将来好，但如此我将他们指出来，我竟为何一来，精神体系的塑造过然成了思想不好的那程，见有些人不好啊，有坏出问题了。个了呢？老师固
我们便时常在社会。到种种格格不入的东西上，遇
他是土豪，的钱，但赚多少十万，入四百五东西会点点滴朋友在飞但是说：“我最多的一是觉得不踏实啊，机上聊天，滴的渗入你精神的细节里总有一天，这些个月，收才踏实呢？”我只能赚更多之一笑，视若平常，但我还。有一次我跟一个我们付
百五钱。这但我想，些人来说，这必然不是钱的问题了，？矫情了吧？他未必不知道，但十一个月四仍然只能继续赚万，仍旧不踏实，对一是无病呻吟了吧
但最终，追求这样那样的缺失，我们慰我们自在最后虑和生活的重去追求，种东西己，只有的东西，都无法告的时候，我们感到焦一代人里，都必然存在压。是富有，我想，我们这某无论贫穷或
文学圈、精神圈的无力因为动人，我们只当传统文学圈不断贫尽力了毁是如此之，但我，确实无法指责，越来越守”“该给我一个圆融的精神上，在最好的结于三无法打期待他们的每一个人，我甚十年来我想将我自己的问题归我们之前的损里说“有大。但如果摆在这里，瘠缩水，他们讲的道理至无法指责文学圈，如何去交代？人坚”，下一代人的牺牲，我生活的环境，应
一妥协自习研究一下娱下传递，在不，研究的情况既然拥有那么多的好东人呢？乐西，为何不去下，尽量的感染更多的
点击，俗我说的是真心宣称扑街，诧异，一些新闻文圈将不复存研究网文的之五十的文学因素——现，时间以后不过数百涵视为重要性各占百分不能写好知道清能够真心的将娱乐和内许不到十年，眼下的网网文这种低层次在。许不是学生本人华还是北大，有一位新闻稿挑事文，一段站发也有可能的表他们大为教授带的学生在网稿上表现出“我竟东西”的态，前段时间，度——当然，或传，或。但他们的基本态度原本就错了，若大学里不
，唯有站在，这又是一个危险的。人来说上的主张不过，对于上层者，也许最容易受到打又或是事情，或许都很平常击，站在娱乐的一边，庸一项中站在内涵的一边
看，在塑造人精神的强制这个无精神层次的人们高高在而已，世界变坏了而贫困，贫困，也能过一辈已，另走出学校以后，，有可能吗？人们事情缺失了人们嘲笑家庭主妇却从不主是某一天忽然觉得有些四亿人的精一方面，甚至于学然而这是十四亿人的社肥皂剧强制性了，精神了。然喜，十有一天这些家庭主妇忽不上，仿佛等待着性上，都几乎等于零动去改变她——认为欢上他们的东西子啊，只校存在任何学习的会法神，做到。拥有高端
是作者）。其中一段如多少能令他们心生，到底教科书上的道德文章，看）：悦诚服的（不用仔细有对于如今的学下感染力天帮朋友看一篇论文呢？我有一（朋友不
一个国家的物质文明关高国家高等教育的质量低关键在于，也是该国科学技术、此，提决于该水平，同样起着指导作用，一的发展规模及水平，往往键取和水育处于教育的最高层。一个国家科学技术水文明程度和综合国力的“高等教发展规模和水平的标志特别是高等教育的发国科学技术成为衡量该国教育平的高展的规模、水平，象征。”个国家高等教育平……展规模和水平。因，该国教育发
篇文论有多大问我不是要说这时候，为什这或许也只是作论呢？我们谈者的疏忽，点让我颇为在意，高等教育的文题，但确实有一明，精神文明只字未提么侧重于物质但是……精神文明在哪里？
如果用这样的论文来了。但有一点其就过分塑造……并没有我们想实是文明以偏概全，我的明显的。高等象的那么高。教育对精神
的孩子说一句中二的话会，一个分歧的有一万个人。长大会怎样呢？。是要塑造人生观的威的消失，一个十岁网络上，取暖。权威要教孩子怎么做陪过程中的任朋友学及其实并未导致人抱个人在成长人的。如今呢。知识用思考，必然候，就说，我们的教育何观当中坐哪，不怕正处在有史就消失了，一消，的问题，放在的泛滥导致权因为在古代，教育二字到修的人过来，以来最大正的机着你坐。观点，人们想坐哪就会有一万个同样中二我的那个失、正确也，恐，知识的普这样的人们教育水平的提高，跟他谈这个的时团的科目跟教育有关，我念。都不会得
段，也是这样的。而我成长的后半
来塑造人的那观的力量部分，将他们放下来它们加上一样，悬在最高处，为生没有了塑造，就像加了鱼饵娱乐的一何不能将些思辨和经验，，社会就去吸引人呢？能传授知识，更没有了。原本可以用学校只人
一辈子当个媚做这吃力不方向上，我想，这一辈可以在这者，了，对于研去当那样的传统作家于是到后来，我不再想里定下来了，我就……万分，但在其它俗的网络作讨好的结合探索吧子的方向仍旧敬仰，也究理论的，我
写手，我也尽力能说，作塑界我也只为十四你们是有责任的，想要，我的精神被这个世如果到三十亿分之一，作为人说年后，有了。造成学鲁迅的一个这个样子，
天，或者已经烦了。但无想说完东西要留在三十岁这个许多人要烦了这而成为我的思维根系，是我想节点上的因何么冗长的一堆废话，有。开的东西，是我异这些或中二或傻逼或论如何，三十而立，
回到最初。
活终究过得去。身体不瞰很好的风景，一十岁，生活有好有坏，我仍旧住在那个在卡文期，生活。便常常因为焦失眠，辗转反侧三算好，偶尔套房子，二十常绞尽脑汁，时常年以后交上睡了。以俯钱，一个月前宽容和支持，生在湖边买下一就不用挤在家里原本的我卡文，但因为有书友的高，我攒了一笔小镇上，我写书，时虑而失去规若律。镇子上房价不房住进去，我的弟弟，五楼，可阳台
趣。由于整个生开在小活圈子只在步这样车了，就我偶尔出去散步，若码步行街，但电影院里钟的距离内，我还不会镇最热吧个朋闹的字顺的时候，还能开车，也不打算学车买行十五分很多时候还是包场，幸。有时候没有，我片并无兴消遣好我对于恐怖友，一两片，虽然时候有跑步锻炼身体。有最常做的影院看新上映的电影大是一个人去电
有时候第一次见面”往往尴尬，用脑过度，的电话号码，名字也生活圈子缩小于朋友，，打了招呼，出门见面“你可能不是真诚以待，因为是谁。，若你是我的朋友少的人，常常忘记，接天有人打电话祝乐，最为真诚的办法，忘记了。这样的情况，且请包涵。也只好将，每感于时常不能我竟没有存下他过多次的人，今第一次脑子里念头太多聊我此，我想触又问：原本也已经是只能是少交朋友，于是我生日快对
，也是有块出去旅然，关系的，有时候会一点。不愿匆忙。散心，但牢固一点的朋友当游，放松、从不赶景
如此一就是我生活来，似乎。的全部了
巴和偏激个的坏习惯，。，想起损毁的人生，在养成的一个许多东西都在变得偏执中但这一切都无从更改了，呼吸着水泥厂的烟好起来。我时常怀念尘长大的那个年代，相对于我玩着泥
顾影自所以，与其长吁短叹、怜……
不如去做点什么吧。
此致
——
敬礼
怒的香蕉。愤
三十岁生日过后完待续……)的于凌晨。(未
十岁生日（三随笔：