【序一】
初版
宋冉自序作者
——
,直到今日面世,感谢策生的不离不弃。划兼编辑罗俊峰先我六年前的东国之旅。六年前构思,四年前,缘起于执笔国&8226浮世纪》本书最初定名为《东
东国各个榄树》,原国&8226浮世纪》书名从《东的社会百态,但所见所记城池,记录战争时期角,远不及。实世界之宏大真因为我的先生李上尉只有“浮更改为《白色;二来,因有二:一来我自认虽竭力走遍橄世”一
不再赘述。城的途中,我和他一起在沙漠中看到体情形已写在书中,此处了白色的橄榄树。具有一年从加罗到哈颇
静旁观,现缓慢。每每提笔前查找资雕细料素材,一幕幕法做到冷年琢,只因生活占,并非精去太多时间,书写四,心中感伤,以致行笔回忆清晰呈更因我始终无
能轻描淡写的事。题。我在文中已平凡客如此,战争也不是一件松的话观的记录。即使受,只想给读者呈现最主观感战争从来不是一个轻极力淡去
次次上演它始终是人类。剧却在一的悲剧。只可惜,这大样的悲有史以来最
的战争,文字记录的痛楚远争是社会矛盾积累到一定经之路,说战争和流血。无法调和的必人类发展的必要进程我大学读历史,但书中之前,我大概能以历史见万分之一。没去东国是的观念侃侃而谈,说战不及现实亲眼所程度
车轮下的牺牲品。了历史滚滚于是,无辜的人们成
我一千一人类为什么由,我也无法。谅理解无法原要残害他的同类。更可哪怕给万种理
不会痛。世界是否缺少同情,:我们的为什么有的人缺少有一个问题足够的善与爱。每当伤,我,我始终在询问自己会痛,却不明白看人们受
个在战场上待久了,我开、文明只是虚妄;是理的解决方式,只没有所谓合的一切戮;是否历,只能诉诸杀根本史总是始怀疑,是否理性,无序总陷入一否蛮总是有极端、对峙和仇恨战胜文明。难题个轮回的怪圈人类是战胜制度,野
否只是沙漠之想,是而人类和平的终极梦上的白色橄榄树。
绚烂,美好,纯净,盛大。
见过一次难忘。,终身追寻,便刻骨
在天际,不可捉摸。虚幻,缥缈,远可偏偏它也
甚至,根本是不存在的。
淖时的终极幻想。只是转瞬即逝的海市蜃楼,只是人们深处泥
回正路。我迷茫,找不到拉方向,却又每每被
世界或许黑暗,或许无光,但它时被为后来我发现,滩上闪光的珍因让你微笑而无悔。珠,哪怕寻个耀的温柔美丽的光芒会沙它闪体的善,却像砂砾刺伤,可一旦将它捧在手心,
这样的个体,像我的库克兵们。就,l,m,k,s,a代号为b,g在书中写到的
根根细小的火柴炙热的光。毅不屈的韧,善良,执着;,在这,像一面庞;笑他们有让人失望他们坚最温和阳光的忍受的痛苦和恐惧的世界里燃烧着最容,他们有着最坚他们忍受着常人无法着
或许人类就是类动物,在他们之中,残忍。这样的一善与恶兼具,伟大而又
见过最深的黑暗,最在凶的罪丑的恐怖之后,,最恶
的心灵。我依然庆幸,我善良,见过最美见过光明,见过
树林。见过那一片白色橄榄眼是啊,我依然感激,我亲
宋冉
日202x年10月07
于江城
——
——
【序二】
出版五周年纪念版
策划人罗俊峰作序
——
素,触人心弦,当即就吸引了镜头下的故事细腻,朴国,宋记者负责我。当年梁城卫视一档栏0以上的素材。她目《战事最前线》火遍认识于十一年前。9我和宋冉拍摄记录了那档栏目全
更想到,正是我最欣赏的那类讲图法、西、德等我喜宋冉的书会七种语言而目前,英、深的浮世画卷。不仅是因为她普利策奖百万册的的译版已完成,只待印刷发售。我想这感人至冉书策划人,可连我也没销书。五年间销量过五的畅我是个成功的畅销为她书写了一段最朴述者。宋喜欢好的讲述者,温和,耐心,常怀悲的头衔,更因实而又成绩成了是我策划的最成功获奖者欢好的故事,书市场罕见的神话。悯。很多人说
所见所闻,从拾荒光她这里无法全面记录下眼前。所选但者到指挥现在我们微小的人物都在为索引,记录着宋乱世中的国家,一视同角的众生相呈将战争中她的视虽然如她所说,本文按时间和城池拍摄。照片也全部来自她的最真实客观的笔触兵,她的目留下了位置。书中她用冉在东国时期的官,从小贩到士仁,每个
无法透露更受和宋记者的私有人好奇她的丈打听这些年来,许人也。由于宋冉行事多。此书接生活,更很多朋友和媒体向我夫李上尉是何有关的任何采访,我低调,不
的姑娘,外表柔弱,人和欢微笑可以说的是,宋温柔,待。她的先。边的稻田,风下,家门口是一片无,性格帅气的军人冉住在乡但我景如画善。写书的那四年,宋内心坚韧而坚定生李上尉是一位英俊冉是一位美丽而喜
家中有个刚满一岁的小男孩,我曾去拜访书完稿的两年前。那过他们,在乳名小树叫小树苗。,也时他们
李上尉。那时走路,闲不下来又好爸。“巴巴”“巴巴”咯抱住小鸡。小树长相酷似他的时扑上去笑咯能玩上无数遍时他还不动,踉踉跄亲的裤腿要出门。一荡,听着快乐而会儿追刚学会父这样的游戏的叫声满屋子回会儿看蝴蝶,一父亲的腿,父亲,但是会叫爸惬意。隔上一跄围着李上尉跑来会儿,就拉着。那他会说话跑去,时不
子在屋前的禾我们在客厅里讨论容温暖,小的孩场上晃晃扑上去抱他的脖,宋冉会时不时望窗外,她的先生带着幼离,又跑回来扑进伸着双手父亲怀里。李上尉蹲在地上,笑;小树摇摇玩耍。书稿的时候子,松开了跑开一段距
看他:“就这种小们玩一下午。”宋冉笑得眼睛弯了,说游戏,阿x能陪小树苗玩一下午,我也能
我说:“难怪你的书写得慢。”
展的茶叶。。但那次拜访的很多系果,宋冉一和稿纸,顺手整理时。画面毫无缘由地给我留偏题了。为什么忽然写这么一段,我也不爱意;比如她和我说着文稿一边和他眼神的小心翼翼和珍惜下深刻的印象,时边跟我说话,无声递过来的一盘削好的苹不时就能回想起来没有任何关明白。和这本书摘的小花儿,茶壶里舒流露出一瞬间的温柔;比如桌子上一瓶新比如我跟对视,到李上尉的资料书内容,收拾书桌时看宋冉谈话时,李上尉
入讲太多,但至少,他无法深活里最为匮们曾经看到的故事—这些年,我们的利己。而他,在这本书里呈现了。看一看他们的视界。像是一座孤岛。只是,温馨的气氛是我市生是因为—让每多年都,会大肆宣扬功利和我想,大概是他们家中社个翻开书的读者,能够们格格不入他们的故事我乏的一部分。也大概
尉也高了,在成员上有所研究。他们似了工作室,相处时的默契温他们家里多了位新柔一如从前。小树苗也长,乎变化了一些,又似乎已搬来帝城,亲。成了李少校,他自学读上李上,尉和宋记者家。他们早读小学,无论外貌和书在幼儿园读大班。宋记,我再次拜访了作,但也在自己的领域姿态愈发酷似他父什么都,五岁的小鸽子版策划之际完了没变,而最近,五周年纪念者开虽在家工李
已经在四年再写一的所有故事和心情篇序作,但她说想写前写完,没有更多的情感能再书写。让宋冉为五周年纪念版我原想
我尊重她的决定。
篇初序倒是历战争。如一看,她的那新了。哪怕二十年后,都无需增减。这五年来久弥,世此界各地又有了新的
罗俊峰
203x年9月1日
于帝城
——
——
【序三】【
出版十八周年纪念版
麟子李宋之作序
——
辑兼策划人罗俊峰先生峰先生说让白色橄榄树只是个二十一岁。说起来是没资格十周年纪念版作序。我》二冉女士的编,我母亲宋给书作序的,但罗俊一周前我写写联系我,希望我为《感想。的萨辛差不多年纪,没的理工科学生,和书中有写作天赋,也没有文采
听着像命题作文。对哪一件事想?罗俊峰的感想生没有给范围,我也琢磨不清楚。,还是对所有事的感先“写感想”,
总有国家和地区开战,争的感想,没有经关于战争的但对我来过的我觉得为难。尽管书。要说对战很多人说这是一本历说,那是太遥远的事。
战争这问题。,并不会对孩有什么天生的觉悟一样但我的生活和普通小虽然我父母身份特殊,
昏。他抱着幼小的我从我坚实的依靠的画面,是一个黄落着叶子的田埂上走过,他早的记忆来自于我依稀记得一两岁时。的幼年是在江城乡下我父亲。的手臂和胸膛幼年度过的。人生最记忆中最温暖是我
“小阿瓒~~”一旁的母亲亲了我的额头,叫我:
把这小家伙弄醒么?”父亲就笑:“要
。我舒展了手脚,搂住他呼呼大睡我当然没醒。父亲的怀里温暖又安全,
母亲总爱叫我说来奇怪,大概是因为我和小阿瓒。父亲长得太像。
。他说我人生是我父亲。他教钓龙虾,捉螃蟹,放风筝,抓知了,我读书认字,带我种花养草最初的老师:
知了放了。,我们还是”“妈妈怕这个把
“。”妈,给她多钓几个妈喜欢吃龙虾
花回去。”“给妈妈摘点
在身边,时候,妈妈就更多的
“阿瓒,你放他下来,让”他自己走。
上全是泥巴,你看小树的脸,哈哈哈。”“阿瓒
柚子回去。嗯,“阿那算要偷个在的时候我们再偷。了。下次等小树苗不”不好么?瓒,要不
……
什一年,我渐柔的亲始终是那个温母亲。飞逝。一年人,尤其对我的在岁月里却没么变化。渐长大,有些事,我到父成长时光如同了上学的年纪后来,叙之出世城。,家搬去了帝
大多数时候,他工作,或陪母和母亲一起在家一室。没有分离过亲母亲亲一起去工作天。我父亲身体不好,,但我的父想象每月定期就得去医院。或许很多人难以
母,但我和长大们身为子女无法窥探,。得,他们之间也我不界,忙着认识并不会那的生活和内心。更何况母世界很爱我的父么关注父和触摸的二人世像大部分子女一样也有着我不承认,虽然我
及到父母最深的内心,直到九岁那年。我始终没有触
扎着,为了母亲,为究竟意味着什么。医念,父亲带着母亲回江时意外发找纪录片发现,我不结婚十周年纪书房从小到大习以为了他未竟的骄傲和梦生早已束手无策屈城乡下。院了”,想。,但父亲一直在挣,也为稿和日记。那天我才了他骨子里的我在常的“爸爸要去医现了母亲未公开的手
汇开始在我的世界里清晰也是那一年,战争这个模糊的词起来。
我开始关注战却有了疼次很精彩。再阅读,痛的感觉。事看,觉得读过,只当故争,重新读了这本书。幼时
现在写着这篇序言,更是悲伤。
人的幸存者?看了一个故事,又有多少人在意了故事中的注了战争过往,又有多缅怀了?在那毫不起眼的战争纪念日里,有多少人少人关多少人只是
败,衣衫褴褛,精神。好几次在街兵,他们落魄,几年的经历—乱写到这里颓—我,我想到这下脚步混头碰见过流浪老却没人停。路人匆匆走过,
那时一瞬的的死亡是悲壮痛苦而可耻的?我想,是不是说,一生的幸存却是,而
片,我找到很多关数不清的电影和创作出河里。他们的面孔随着时于牺牲者死难后来我去找书找纪录关于幸存者的却很少。间模糊,消失在长者的记录,来纪念他们。但
活下来的。,好像没人知道,来明明爆发近百年意幸存越战、海湾、巴以……可为什么多战争,一战、二战、也没人在了很者们是怎么
只能存在活了。再了。街头的老兵一样,受过巨大创伤,却归也没办法回像流浪在到正常生活中去,而不能生他们很多人都
弃。了人类悲剧的棋子,用在战争面前,他们成完了,然后就被丢
我的母亲总说,令人厌弃的,大视。苦难是家都不愿意去面对和正
遗忘是无声的。,幸存是丑陋的,所以
我为心里的开是更没有人知道落泪惊醒。的父因后,亲怀里压抑着呻吟;也人知道过了很多年在下雨天和冷天里骨有一天分为他已经离不开;没有人知道,我的父亲会没有仅为了治疗身体的伤头发疼,疼得在我母伤,他和所以,亲每个月去医院不,他依然会在噩梦中我母亲没
英雄被人铭记,刻在石碑上;幸存者被人遗忘,面目全非。
。可不会的。有的你会将痛苦因时间会抹去痛一切创伤,总有一天遗忘,然后好起来为人们总说,永远忘不掉,有些伤永远不会好。
年,他自杀了,所以,在我九岁那把自制的手枪。用一
身体的滑塌将冰封在精陷入噩那是他将现实混为幻叙之。。他越来越多次地看向外象的征兆。神意什么都没识年终于一病不起。意识不清时,他甚至不中的猛兽释放出来。他棵白色橄榄树。可窗有。他身体一直很差,在那梦之中,无法摆脱那里有说窗外,认识我和
我去医院看入了回忆,他,眼神像是陷那次说:“你来了?”他,他在病床上看着我
我说:“是啊,我来看你。”
?”他问:“你多大了
我说:“九岁啊。”
他说:“幸好,那的时候,你二十不要把那个恐还早。等三岁怖分子推进路边的民居。”
之,是小树苗,我是宋哭了,说:“爸爸啊。”我一下就
到你的。”她也会来找。就算你受尽磨你的难,变成了火柴,他却微笑起来,说:“小树苗,你慢,你的小鸟儿会来找慢长大,以后不论有多苦,都不要怕
记得我我是年轻时的他。他已经不记得我。他只母亲。他以为
。也只有我母亲在的时在他说话,一刻也弱了,却总是要和母亲后那段日子,他很虚那段时候,母亲整日他的意识才会清醒。最的病床边陪着他,守候,不让她离开。
”有次我去看他,听见他说:“冉冉,我后悔了。
”母亲问:“后悔什么?
“你记不记得,一棵树?”我和你说,下辈子想做
“嗯,记得”呢。好久好久了。
,冉冉。”’这句话里想做阿瓒。‘阿瓒和冉面的阿瓒“结婚了。冉我后悔了。下辈子,我还
得啊?”句话你还记“这
吗?”他在是你让我记住的“不微笑。
的“冉冉”,他原谅了。我站在病房外,眼人世间所有的苦泪哗哗地掉。因为他
他没有跟她说对不起,也没有说感谢,只说想回江城的家。,回他们最初
去的那天,我想回起一件不经意的小事。
很多年假。小鸽子跟苞。家人照例回蒿天,一读乡下过暑我还在前,妈妈去挖小学。那个夏
,手臂环着幼小的手钓龙虾。罩着我,很父亲蹲在湖边的我,握着我温暖。他很高大,怀抱笼
像春日清晨父亲的森林。身上有淡淡的香味,
苗,自己好好成长。”原谅。你要有一天,他说:“小树努力失败了,你要爸爸会努力。但如果
他说的话。后来想我七岁,不懂年。起,才知他一共努力了十那时
回江城的时候是个冬天。万物俱寂。
恋,不舍,充满感激。亲,目光宁静久远。依他靠在躺椅上,盖着被雪。他静静地看着母厚的白子,窗外下了雪,厚
凝视着他。笑母亲亦是,微
他们就那样无声地静处了一个下午那个下雪的时分对望着,在。
的位置在脖子中扣动那之后,那是我父亲,在现实与幻象,意识再也无法回转了扳机。伤口上。他的身体油尽灯最后清醒的时刻。在
穿着和起买的睡袍,手腕系红绳,无名指上戴着淡他去世时很安详,着褪了色的我母亲一金色的戒指。
他几乎还和年轻时一样俊朗。
久。吻了他,很我母亲没有哭,只是
苦你了。”她说:“阿瓒,辛
任,对过往的遗憾悔和珍惜,都在那一声枪望恨,对理想的坚,他对母亲的爱与责对生命的渴消云生的迷茫和庆持求索,对人那苦苦挣扎又充满幸,响中,随着。他的离去,烟散了。感激的十年里
了。家都知道之后一些年的事,大
,我母亲在埃沙两国战为救一个小孩,被流弹争的访问期间击中。
,棺木上盖着国旗。她被运回国时
跟着爷,忽然想起父亲阿瓒的接她”爷外婆去机场,母亲说:“真遗憾,那时我和叙之下葬时棺木上应该盖国旗呢。
了国旗。我想停机坪上的风吹动,冥冥之中,竟有这样的。安排
竟,我见过母亲的遗容,平把自己的生命分一半给我曾听她说,她愿意,她或静,祥和。我想要去见父亲了。毕他。许是迫不及待想
我大概终于写到这儿,明白了战争究竟是什么。
是一种长久的伤痛。
伤痛能跨越时间,代。这种空间,甚至跨越世
,泪流满面。十二年后,远在一种隐秘在落笔写到这段话时士顿,不的岁的我,竟在那情绪驱动中,场战争结束的二在波满二十一
,苦难排斥。我还是应该说一些能叫大家微笑释然的事。但是,我不能写太多了叫人厌烦,叫人
亲的病情无法离开母亲。但也的现在,和纪念他们的爱情。每次忆起他,他们之间的爱分离过。虽然是因为父么温柔地拥抱我,给了我那们去世后更是因为,但也遗和依恋太深,依然有人回忆绕么美好的人生。让我在们时,深过了很感激:谢谢他们那着。他们在一起的那么,让他憾,却又感觉被更多的人生虽然遗温暖环憾他们没参与我每忆起父母,我多年,没有一天时间。所以在他每
人知道了本书拿到太多奖项,而也带来了父亲被追封的消息,越来越多的档案解密。母亲的这他们的故事最近
悲伤,我可以望不要如果你们看到这里,希生。亲密相处,早已胜过很多人的一你们:他们这些年间的负责任地告诉
他们就们灿方努对力着,走完了他烂的一生。那样互相扶持着,为
,这带着最温和的笑容我想次在梦事,父亲含絮絮叨叨说着琐。母亲头。笑看着她,点点也是为什么,每中看见父母,他们总是
风里,在受到他树梢上,在阳光中,能无时无刻感我想们的大爱。在海洋上,这也是山处都能感受到回想到他们的爱,彼此的爱,么我无论身在何处,总。,在世界的爱处为什对
直没来得及和父亲母亲有句话,一说——
年,我去过很多你内心最温柔。这些地方,见过很多人,而
过你们的一生,见证我很幸运,也很感激。
李宋之
7月31日204x年
顿于波士
——
【编者按:
二十三年怖分子版刊印前夕,本书十八周年纪念前的四国对抗恐绝密档案解密公开。
。东国政府授予“校正是书中代号士”并授予总统自由勋升上国授予“世界和立一等功,校军衔章”;联合“英雄”称号,追”。李瓒上为l的特种兵。平勋章李瓒少校追封为“烈
首次公布季浩然,肖砺年同样授予以上功勋英雄(姓名于近日前牺牲在,方振。】异乡的另外四位烈士的,有二十二):王剑锋,
——
爱生命的你。书献给世上每一个热谨以此
完)(全文