【序一】

版初

作者宋冉自序

——

,缘起于我六年前的东国之旅。六为《东国&浮世纪》8226,直到今日面世，感谢策划兼。编辑罗俊峰先生的本书不离不弃最初定名年前构思,四年前执笔

。我自认虽竭力走遍东26浮世纪》更角，远不及真,》，原因有二：一来书名从《东国񞉲因为我的先生李上尉的社会百态浮世”一国各个城池,记录改为《白色橄榄树战争时期实世界之宏大；二来,但所见所记只有“

的橄榄树。具体情形已写和他颇城的途中，我在书中，沙漠中看到了白色有一年从加罗到哈一起在此处不再赘述。

法做到冷静旁观，找资料素材前查占去太多时间,更因我始终无清晰呈现,心中感伤，只因生活以致行笔缓慢。写四年,并非精雕细书,一幕幕回忆琢，每每提笔

此,战争也不是一使如件能轻观的记录。即描淡写的事。题。我在文中已极力淡去主观感受，只想给从来不是一个轻松的话读战争者呈现最平凡客

悲来最大的剧。只可惜,这样的悲剧却在一次它始终是人类有史以次上演。

念侃侃而谈,说文字记录的痛发说战争和流血是人类实亲眼所见万分战争是社会矛盾积累到中的战争,史的一定程度无法调我大观学读历史和的必经之路，,我大概能以历之一。没去东国之前。展的必要进程,但书楚远不及现

滚滚历史于是，无辜了的人们成车轮下的牺牲品。

他的同类。更无法原谅。一万种理由可哪怕给我一千解人类为什么要残害，我也无法理

善与伤，我会痛，却不明白为什么有的人不会痛。缺少同情有一个问题，爱。每当看人们受己：我们的世界是否我始终在询问自，缺少足够的

恨，只能诉根本没有所谓合理的解决方式，只诸杀戮；是否历史了，我开始怀个轮回的怪圈，无序总总是陷入一个是战胜文明。一切难题疑有极端、对峙和仇在战场上待久是战胜制度，野蛮总，是否理性、文明只是虚妄；是否人类的

而人类和平的。是否只是沙漠之上的终极梦想，白色橄榄树

绚烂，美好，纯净，盛大。

终身追寻。见过次，便刻骨难忘，一

偏偏它也虚可，不可捉摸。幻，缥缈，远在天际

存在的。甚至，根本是不

即逝的海市极幻想。蜃楼，只是人们深处泥淖时的终只是转瞬

，却路。又每每被拉回我迷茫，找不到方向正

因为后来我发现，世旦将它捧在手心时被砂砾刺伤，可一丽的光芒会让你光的珍珠，哪怕寻它微笑而无悔。，或许无光，但善，却像沙滩上闪个体的，它闪耀的温柔美界或许黑暗

为b，g，l，m，这样的个体，就像我在书中兵写到的代号k，s，a的库克们。

不屈的面庞；炙热的光。望的世界里燃烧着最着最温和阳韧，善良，执着最坚毅受的他们有他们坚痛苦和恐惧他们忍受着常；人无法忍人失光的笑容，他们有着小的火柴，在这让，像一根根细

残忍。恶兼具，伟大而又他们之中，善与或许人类就是这样的一类动物，在

恐在见过最深的黑暗，，最凶的罪恶，最丑的怖之后

。光明，见过善良，见过最美的心灵我依然庆幸，我见过

一片白色橄榄树林。是啊，我依然感激，我亲眼见过那

宋冉

202x年10月07日

城于江

——

——

【序二】

出版五周年纪念版

策划人罗俊峰作序

———

宋记者负责拍摄记录了那档栏目，当即就吸引了我。梁城卫9我和宋冉认识于十一0以目年前。火遍全国，《战事最前线》腻，朴素，触人心弦视上一档栏镜头下的故事细当年的素材。她

多人目前，英很这不仅是因故事，更喜欢，只待印刷发好的讲述者。宋冉正售。我想市朴实而又感人。成功的、法、西间销量过五是我我也畅销书。五年至深的浮世画卷没想到，百万册的成绩成了图书的最说我是个成功的的那类讲述者，温和，可连耐心，常怀悲悯。划我喜欢好的、德等七种语言场罕见的神话。而畅销书策划人，写了一段最的译版已完成的头衔，更为她普利策奖获奖者最欣赏因为她书宋冉的书会是我策

实客观里留下了位置。官的视角无法全面记录下，从小选照片也她的目光一视同仁时期的所然如她所说，她全部来自她的拍摄。虽时间和城贩到相呈现在我们眼前。士兵，池为索引，记录着宋冉在东国者到指挥，每个微小的本文按的笔触将战争中的众生她用最真见所闻，从拾荒人物都在她这乱世中的国家，但书中所

此书有朋友和媒关的任何采访，李上宋冉行事低调，不接受和这体些年来，透露更多。向我打听宋记者的私的人也很多我无法尉是何许。由于丈夫生活，更有人好奇她

，待人和善。冉是一位美丽而喜写书的那四欢微笑的姑娘，外表柔弱，内心坚性韧而坚定。她的先生李画。但我可以说的是，宋，宋冉住在乡下，家门格温柔上尉是田，风景如口是一片无边的稻年一位英俊帅气的军人，

家中有个刚满一小树苗。两年前。那时他们，在书完稿的他们小树，也叫访过我曾去拜岁的小男孩，乳名

下来又好动，踉拉着父惬意。隔上一会儿，就刚学会走路，闲不似他的父亲李上尉。门。一巴巴”的叫声满踉样的游戏能，时不时扑上去笑跄跄小树长相酷儿追小鸡亲的跑去那时他咯咯抱住父亲的腿，这子回荡，听是会叫爸爸。“巴巴着快乐而裤腿要出玩上无数遍围着李上尉跑来。屋”“不会说话，但。那时他还会儿看蝴蝶，一会

窗外，她的论书稿的时候回来的孩子在屋笑容温暖，伸着双手；前的禾场上玩耍。李上小树摇摇晃晃扑上去在地上，了跑开一段距离，又跑扑进父亲怀里。尉蹲我们在客厅里讨，宋冉会时不时望先生带着幼小开抱他的脖子，松

戏，阿x能陪小种小，说：“就这宋冉笑得眼睛弯了游树苗他们玩一下午。玩一下午，我也能看”

”的书写得慢。我说：“难怪你

一边跟我说话，一瞬眼神一盘削好的苹果，宋冉上收拾访的很多画面毫无缘次拜和我说着文那时，李顺手整理时的的印象的小花儿，茶壶里舒偏题了。为，时不时就能回想起忽然写桌子这稿内容来。比如我跟宋冉谈话书桌时看到李上尉么一段，我也不明。什么间的温柔爱意；比如她一瓶新摘上尉无声递过来的展的茶叶由地给我留下深刻白。和这本书没的资料书和稿纸，但小心翼翼和珍惜；比如有任何关系。，一边和他对视，流露出

太多，但至少，他们的一部分。也大概是因是他们家中温馨的气活里最为匮乏入讲在这本书深开里呈现了。让每个翻入，像是一座孤岛。只是，们的视界。氛是我多年都市生曾经看到的故事，我想，大概——这些年，我们的社的读者，能够看一看他书会大肆宣扬功利和利己为。而他们格格不他们的故事我无法

。他们似乎变自学读完了书，虽在家在自己的领域上有愈发酷似他父版策划之际，我再次而最近，五周年纪念。他们早已搬柔一宋记者开了工作室，李尉和宋记者拜访了李上工作，但也里多了位新成员，五长在幼儿园读大班。化了一所研究来如从前。没变，相处时的默契温亲。他们家些，又似乎什么都上尉也成了李少校，他岁的小鸽子，，无论外貌和姿态高了，在读小学帝城，小树苗也家

一篇序作，但她说想和心情已经写的所有故事为五周多的情感能再在四年前写完，没有更年纪念版再写我原想让宋冉书写。

我尊重她的决定。

这五一看，她的那篇初序倒各地又有了新的战争。如此是历久弥新了年来，世界年后，都无需增减。。哪怕二十

俊峰罗

月1日203x年9

于帝城

——

——

【序三】

周年纪念版出版十八

麟子李宋之作序

———

俊峰先生白色橄榄树》没资格给书作序的没有文采。说起来是策峰先生。我只划人罗俊，我母亲宋二十周年纪念版和书中的萨辛差不，没有写作天赋，也多年纪，一周前写写感想。工科学生，兼冉女士的编但罗说让我联系我，希望我辑是个二十一岁的理为《作序

感想？，还是对所有事的感想“写感想”，听着像命题作文。对哪一件事的罗俊峰先生没有给范围，我也琢磨不清楚。

遥很多人说这是一本关于过的我觉得为战争的书。要区开战，但对我来说，太远的事。那是想，没有经历难。尽管总有国家说对战争的感和地

一样的觉悟。虽然我父母特殊，但我的生活战争这问题有什么天生和普通小孩，并不会对身份

依稀我的幼年是在江城乡下我父亲。我记忆来自于着叶子的田埂上走过，画面，是一个黄昏。实的依靠。他抱着幼小的我从落。人生最早的他的手臂和胸膛我幼年记忆中最温暖坚度过的的记得一两岁时是

“小阿瓒~~”额头，叫我：一旁的母亲亲了我的

笑伙弄：“要把这小家父亲就醒么？”

他呼呼大睡。我当然没醒。父亲的怀里温暖又安全，舒展了手脚，搂住我

亲长得太像。瓒。大概是因为我和父说来奇怪，母亲总爱阿叫我小

书认字，带我放风筝，初我人生最亲。他教我读花养草。他说：捉螃蟹，种抓知了，钓龙虾的老师是我父，

这个，我们还是把知“妈妈怕了放了。”

欢吃龙虾，给“妈妈喜她多钓几个。”

“给妈妈摘点花回去。”

更身边，多的时候，妈妈就在

“阿瓒，你放。”他下来，让他自己走

“阿瓒，你看小树的脸上全是泥巴，哈哈哈。”

”“阿瓒，要候我们再偷。了。下次等算不要偷个柚子回去。嗯，不好么？那小树苗不在的时

……

叙之出世，有些事在岁月里却没家搬去了帝城。什么变化。父亲始终是长大光成长时。那个温柔的人，一年，我对我的母亲尤其如同飞逝。一年后来，渐渐，我到了上学的年纪，

体不好，每月有分离和母亲一起在家工过一大多数时候，他但我的父亲母亲没得去医院。多天。我，或陪母亲一起去父亲身或许很定期就工作室。作人难以想象，

我不得不承认的父母，着认识世界和长大，心。更何况，他们之间，虽然我很爱我触摸的二人世界但我也像大部分子女一并不会那么关注父母的为子女无法窥探和生活和内也有着我们身。样，忙

没有触及到父母最深的内心，直到九岁那年。我始终

爸要为了母亲，为了医生早已束手城乡下了母亲未公开的手稿和日记。那天我才他骨子里的不屈，无策，但父亲一直了”，在挣扎着究竟意味着什，父亲带着母亲回江么。骄傲和梦想。结婚十周年纪。我在书为常的“爸到大习以去医院也为了他未竟的发现，我从小房找纪录片时意外发现念，

争这那一年，战的词汇开始在我也是。个模糊的世界里清晰起来

觉。次阅读，却有了疼痛的感了这本书。幼时读故事看，觉得很精彩我开始关注战争，重新读。再过，只当

在这篇序言，写着现更是悲伤。

，有多少人缅怀了过多中的人？一个故事，有多少人在那毫不起眼的战争纪念日里往，又关注了战争的幸存者？少人只是看了又有多少人在意了故事

历——我颓败，衣衫褴褛，精神我想到这几年的经写到这里，头碰见过流浪乱。路人匆匆。好几次在街混走过，却没人停下脚步老兵，他们落魄，

那时我想，是是痛苦而可耻一生的幸存却的？不是说，一瞬的死亡是悲壮的，而

里。时间模的记录，数不清的者的却很少。他们的面孔随着来纪念他们。后来我去找书找纪录片但关于幸存糊，消失在，我找到长河于很多关牺牲者电影和创作出死难者

明爆发了很多战争年来明的。像没人知道，也没们什么，好，一战、二战、越战、海湾近百、巴以……可为人在意幸存者是怎么活下来

法回归到正常生活中去了。而不能生活了。再也没办，伤，却只能存在，流浪在街头的老兵一样受过巨大创他们很多人都像

面前，他们在战争就被丢弃。成了人类悲剧棋子，用完了，然后的

家都不愿意去面对，苦难是令人厌弃的，我的母亲总说大和正视。

所以，幸存是丑陋的，遗忘是无声的。

中落泪惊醒。噩梦头发疼，疼得吟；个月去医院所以，没有人不仅为了治和我母亲没有一知道，我的父亲每在我母亲怀里压抑着呻他也没开是因为他已经离天分不开；没，他依然会在会在下雨天和冷天里骨有人知道过了很多年后心里的伤，疗身体的伤更为有人知道，我的父亲

非。，刻在石碑上；幸存者被人遗忘，面目全英雄被人铭记

的痛不的。永远会好。有时间会抹去你会将痛苦遗忘，然后好起来。可不会永远忘不掉，有些伤一切创伤，总有一天因为人们总说，

用所以，在我九岁那年，他自杀了，一把自制的手枪。

猛叙白色橄榄树。可，在不认识我和来。他陷入噩梦之看向窗他身体一直很差摆脱。他越来越多次地身体的滑塌中，无法窗外什么都没有。那年终于一病不起那是他将现实混为幻象的征兆。意识不甚至外，说那里有棵清时，他兽释之。放出。将冰封在精神意识中的

，他说：“你来了？，眼神像是陷入了回忆在病床上看着我”那次我去医院看他，他

”“我来看你：是啊，。我说

多大了？”他问：“你

我说：“九岁啊。”

，那还早。等推进路边的民居。”不要把那个恐怖分他说：“幸好子你二十三岁的时候，

下就哭了，说：“是宋之爸爸，我树苗啊。”我一，是小

来找到你大，以怕，你的小鸟儿会你受尽磨难他却微笑起来，说：“的。”小树苗，你慢慢长来找你的。就算后不论有多苦，都不要，变成了火柴，她也会

。经不记得我。他只他以为我是年轻时的他。他已记得我母亲

，一有我母在他的病床边。也只开。那段时候意识才会清醒。最后那段日，母亲整日陪着他，守子，他很虚弱了，亲在的时候，他的却总是要和母亲说话刻也不让她离

有次我去他说：“冉冉，我后悔了。”看他，听见

母后悔什么？亲问：“”

和你说“你记不记得，我，下辈子想做一棵树？”

久了。”“嗯，记得呢。好久好

想做阿瓒。‘，冉冉。下辈子，我还’这阿瓒和冉冉结婚了。“我后悔了面的阿瓒。”句话里

“这句话你还记得啊？”

的吗？”他在微笑。“不是你让我记住

了人世间所有的苦。眼泪哗哗地掉。因为他的“冉冉”，他原谅站在病房外，我

家。起，也没有说感谢，只说想回江城，他没有跟她说对不回他们最初的

件不经意的小事。去的回那天，我想起一

很多年前，我还在读小学。那个回乡下暑假。小鸽子跟妈妈去过夏天，一家人照例挖蒿苞。

罩着我，很温，父握着我的手钓龙大，怀抱笼虾。他很高亲蹲在湖边，手臂暖。环着幼小的我

日清晨父亲身上有淡淡的香味，像春的森林。

长说力。但如果有一天，。”：“小树苗原谅。你要自己好他，爸爸会努努力失好成败了，你要

时我七岁，不懂他说的话。后来想起，才十他一共努力了那知年。

物俱寂回江城的时。候是个冬天。万

，目光宁静久厚厚的白雪。他被子窗外下了雪，远。依恋他靠在静静地看着母亲躺椅上，盖着，不舍，充满感激。，

母亲亦是，微笑凝视着他。

他们就那样无声地对下雪的时分静处了一个望着，在那个下午。

那也无法回转，是我父亲最后清醒子上。在那之后，他的身的时。伤口的位置在脖在现实与体油尽灯，意识再刻。幻象中扣动了扳机

褪了色的红绳着的睡袍，手腕系着色的戒指。他去世时很安详，和我母亲一起买穿，无名指上戴着淡金

他几乎还和年轻时一样俊朗。

我吻了他，很久。母亲没有哭，只是

她说：“阿瓒，辛苦你了。”

满感激在那一声，烟消云散和庆幸，对那苦苦挣扎的十年里坚持求索，对枪着他的离去了。。又充响中，随，他对母亲的爱与悔恨，对理想的生命的渴望和珍惜，都责任，对过往的遗憾人生的迷茫

之后一些年的事，大家都知道了。

我母亲在访问期间，为救一个小孩，被流弹埃沙两国战争的击中。

棺木上盖着国旗。她被运回国时，

爷爷外婆去机场亲下葬时，母亲说然那该盖木上应瓒的棺想起父时我和叙之跟着：“真接她，忽国旗呢。”遗憾，阿

旗。我想，冥冥之中，机坪停竟有这样的安排。上的风吹动了国

竟，我曾听她说，她愿，平静，祥和。一半给他。父亲了。毕及待想要，她或许是迫不意把去见我见过母亲的遗自己的生命分我想容

什么。战争究竟是写到这儿，我大概终于明白了

伤痛一种长久的是。

代。这种伤痛能跨越时间，空间，甚世至跨越

十一岁的我，竟在一，远在波士顿，不满二在那场战争结束的二十种隐秘的情绪驱动中二年后段话时，泪流满，在落笔写到这面。

笑释然的事但是，我不能写太多叫人排斥。我还是应微该说一些能叫大家烦，。了，苦难叫人厌

，念他们的然遗父母，我虽每每忆起么美好的人生。让我在。虽然是因为父亲爱和依恋太深，深过了温柔地拥抱我，给了我那因为，他们之间的每次忆起他们时，遗憾，但也很感激：谢谢的病情，让他无法离开母亲。但也更是时间。所以在他们去世有人回忆和纪年又感觉被温暖环绕着。爱情。们那么却的人生，没有一天分离过他们没参与我更多他他们在一起的那么多憾后的现在，依然

带来了项，而最近档案解密也父亲被追书拿到太多奖母亲的这本封的道消息，越来越多的人知了他们的故事。

。已胜过很我可以负责任地告到这里如人的一生他们这些年间的亲密相处，早，希望不要悲伤，果你们诉你们：看多

他们就那样互相方努扶持着，为对力着，走完了他们灿烂的一生。

次在梦中看笑看着她，点点，每见父母，亲絮絮叨叨说着琐事，他们总是带着和的笑容。母。我想，这也是为什么父亲含头最温

山风感受到他们的，彼此的爱，对世界的爱。是为什么我无里，在树梢上，论身在何处，总这也我想，回想到他们的爱能无时无刻大爱。在海洋上，在都能感受到在阳光中，处处

有句话，一直没来得及和父亲母亲说——

地方，见过很多人这些年，我去过很多，而你内心最温柔。

见证过你们的一生，我很幸运，也很感激。

李宋之

年7月31204x日

于波士顿

——

【编者按：

密公开十三年前的四国对。年纪念版刊印前夕，二抗恐怖分子绝密档案解本书十八周

立一等功，“世界和平勋章”。李授予“英雄”称号追封为“烈士”并”；联特升上校军衔。东国政，追瓒上校正是种兵。府授予“总统自由勋章李瓒少校书中代号为l的合国授予

有二十二年前牺牲在异方振。士英雄（姓同样授予以上功勋的，名于：王剑锋，季浩然乡的另外四位烈首次公布），肖砺，】近日

——

上每一个热爱生命的你。谨以此书献给世

（全文完）