【壹】

事情经历讲起。还要从我在部队的

心理，就是在这个充满了文工团度不近人情刺头兵一个，加，我的青春几乎都在抵触上部我。动，过，那时候我特别冲祖国某部队的时候组织派队里铁血了陈晓军同志带的规章制度特别让我对这个新环境

再加上他人一干就是二十来下。陈晓还是少校军衔的时候，，遇事不舞美在部队里脾气特别好我们团长低调，队长已着他转，犯他一年，能力突出又为人海人，戏剧学院毕业经干到了中校。亢，遇利不争不抢，所军是舞美敢真的训斥比自己正团长也不多颗星的灯光师，错了甩锅给他背，反岁，上手急不忙，遇人不卑不队队长，四十来的专业个以好多年轻人都爱围

南海点八往嘴上一都没有合了他的地卡住每一段音乐的节台上肆意控台就飞，光影出现一播里每周至少紧急排首长，有多大？新闻联练，直到真正上便在舞们全场晚会慌个锤子！十指翻像他的士兵，随着他。着急的时候，有一次上副风轻云淡的样子，成临时起意，通知我杀吓得脸都白了，不住”，一根过一遍灯光，团长拍和每一个舞蹈演员陈晓军全部推翻重排，一伐驰骋，严丝合缝的动作沙场，几百盏灯光就裤裆里扔炮仗——音说上一句：“我几的故意学团长的四川口倒好，一中烧，灯光操台前，所有节目乎没见过他顿兵荒马乱次的那种，上级于是边来了超级大给陈晓军点烟，地

个人，居久后的那一是这样一然在不可是谁也没想到，就那个程度：天，惊慌失措到

，特意让一开始是新翻修，馆，但是这座军史馆要重价值上的荣誉，所以下的老些物件见证着我们些陈列物的封箱入库至高工作。上级十分无陈列物都是打仗期间留没有什么经济队，做这心细如发的陈晓军带重视这次翻修部队的辉煌经历，这是里的几百件我们的一不是古董，物件，虽然

知道是中了哪军晃我肩膀，我才烧过，黑糊糊它放在八十年代风格的是个什么造型，愣了多久，直到都没看个毫不起眼的角落里眼，可我当时不璃柜前不知也带上了我，这出来玻璃柜里单都没有，按说这样的道东可是左恍惚着缓过神来，第一右：“这是一张古琴？让我有机会第一次看到那张琴，它在堆放着，似乎曾被，陈晓军门子邪，在那个玻军史馆内一个是一段根雕作品，西完全不值得入下仓库陈晓，连张标明来历的备注的看”内，在一时间扭头问他到跟前了，还以为它只不出模样，我都走才因为有额外补贴废弃很久的地

“什么？”

么莫名奇妙我的话，这么会说出的一句话。陈晓军当然听清楚了但是他不明白我为什

是“晓军哥，你琴？期的陈列馆里怎么会出现一张古这也太荒谬看这段古琴！但是抗战时了？”黑木头，它居然一张

根本没有什么古琴，你记住了没有衣紧紧盖住那个玻了，他本就有些近视？”些失控，用外，小声连忙俯下身去，绪就有告诉我：“这里，仔仔细细观察了半陈晓军也愣住天，突然情璃柜

“可是……！”

记地扳住我”肩膀，一字一句地力向我确认：“你-他突然用-住-没-有？

木讷的点头。得是被吓住了，只能又有些乞求，我当时真地轻声细语，但是他的眼神有些凶狠，他的语气还是一贯

徊。晓军就少里发呆，徘完成后，陈这项工作，他和在机我们厮混得越来越关大院的花坛一个人开始变得有些神往的优秀，闲暇时间里来，除了工作一如既，总是神秘秘起

。，他在发呆的要把烟点上他以花坛，递给他一根，他木木地接过，前烟瘾很大，一天要抽有时候我路过时候居放嘴边很久，都忘了两包然一根都不抽，

及时告诉他。惫，似乎一直睡眠不足。关晓军向我挥了挥这种状态一直持续码以后，一定要退伍老兵的欢送宴的号，连团里码，等换了新号天，凌晨四点多在手走过来，神情极度疲前，那欢送的人群中突是让我留了他然有人喊我名字到我退伍于他突然，消失的事只字未提，只运兵车前集他突然消失了陈都没有参加，退伍合，

大巴让我立马想起了是车牌的颜色和号相传的一些部队神秘越野车，那辆车看上去惫地上了一辆黑色的时候，听那些老兵们口口码，极其普通，但启动有关这个车牌的。层体验生活隔着车玻璃，看到他疲的时候，我部门的传说，其中就我在基

终于有一天，我想起要过节说上一两句城市生活，起初还记得还好一现我怎么都找不到了落。发新号码给他，逢年，阵失号码越换越频繁给他发新号码的为到处拍片，时候，发祝福，后来因再后来我换了很多，当时我

当过兵的样子。我在一一样，偶尔回忆起陈晓路过我生命的其他人福走样，一点都不像曾个安静到油腻中这样从懵懂小青年他的细节。，像众多的城市里结婚生子去就那些陈谷子烂入起更多关于年，身体逐渐发芝麻的事，想不军来，翻来覆又过了七八年，我进

【贰】

没有回复。晓军没错了的都是空着个中南海点八心里一咯噔，知微信接到了一个好友，一的，我点开头像，是一时不知道怎么开口寒一个招申请，个人资料什么是陈候，我的道这2018年除夕的时。赶紧加呼，那边迟迟上，太多年没有说过话的方式跟他打了的烟盒，我暄，试着尽量用最轻松

计时守岁，守到十二点突然开始震动，我扫夜里十开，被满长发的点，慌地往上，是我互相拜年的信为是屏群里三百多条微信未发现战友了息，就没有点开，的蜡烛表情吓到，心里觉得出大事了，着急忙翻，再往上翻一点多，微信一份讣告：，终于看到了团一直陪家人倒的战友群，我以整，我才想起看手机读，一一眼

，享年四诸位战友节哀。特此讣原xx军区政治部文愿，2月15日晚上20志，因病医治无效告。点工团中校不再举行丧礼。市逝世于2018年十45分在xx岁。遵陈晓军同志生前遗陈晓军同九

里。入了不可名状的沉蹲坐在地，像当年他我顿时觉默花坛里一般，陷在得昏天暗地，

联系到我。个小时的时点30分知道该怎么办的时候，，连忙翻看他申请好友去世仅剩下一我忽然想起一件事我找出他的说却再也来不及说的话是20点45去世的，一字字的取消，就在不也就是说距离他9的时间，1候，他还在开聊天，他试图要，输入了无数次，又微信，打框，一些我想

下了悲痛，给我去做的。条信息，除这个发是否有什么事需要微信那头发过去了几我重点询问晓军哥生前了力所能及的慰问，现让我暂时放

这次对方快就发过来了很一条信息：

有事急需面谈。你好，我是陈小安同志晓军的爱人，

的的悲痛模样。我想象的的神情远比四天后我到达上海，的罗，是一名幼教务主任，她和陈晓军的爱人约在要平和，并没有看一个咖啡厅儿园到过度，陈晓军的家其实了上海光明大戏院后街就在附近，他的爱人姓

姐解释说这个病他在部队的时候已经得了，罗这些年备受疾病煎熬今也算是解脱了。，现如

蜡像是孩急着子上学用的书包，应罗姐身后背着是临时应袋，袋口封了粗印每个袋子上都写糙的才随手拿的，里边大大的“绝密”两字。倒出来四五个档案，该

“这是绝密文件？”

让我有些不敢去接。多年养成的谨慎习惯，

是他自己写的，系到你，告诉别不要把这些事将这些资料转交给上边的人，直这些年他一直被这些走前，他才下定事纠缠着，认不准要你。”到临字“不是，这决心，让我务必联

”“他没说原因？

就懂了！”“他说你看完

才将后关，足足没有着急打开没有下过楼这些资料我拿回去后，口进人以特殊工作，然后我开始看资找到了料，再也一个偏僻的酒店房间，而是先和家讯方式，这些材料全部看完。闭了所有的通行了短暂分别，之花了一周的时间的借

该怎么形容我看完这些资料之后的震撼我不知道。

足以形容我的痛苦切，但是都远远不带有保密性质的故看到的人是我，是这实期真惊心动魄的间谍风云……我可么一个痴迷以找很多形容词来形容我发生在旧上海十分段凄美的事，是的，感觉事，为什么时的革命史诗，也是一痛苦，痛苦于这样我这一周看到的一的我？这是一个抗战给人讲述故爱情传说，更是一场

松，状肌肉制服的有多年的训练识的肌肉记忆，所放弃了抵抗。的到他们的膝盖一们无意举有维系多久，酒店房间直处幸运或者不幸的是，严，才有动用暴力，但是我看于一种异样的放进一群面色能让这些成为他穿制以我很便他们随时跃起并将我一的身份，快确定了这些人肃的人。他们虽然没态，只这是方门突然被人踹开，闯这种痛苦并没服，也没

再没有其他我，安同志，希望你走前郑重警告所有的资料，临认了谈话的过程十分枯燥走了看过这些资料后，便带人在部队的保密学习没，他们确有白学。

回家后跟家人子也不可能见到第二回的神秘单位的对于这样一辈警告，我当然只字不提在酒店的事。中的利害关系，白其明

那之后，我开始失眠，假装睡着，但我不能真的梦，以父辈的荣耀都在那些有关陈晓军从的永不醒来故。夜他这么些年的心血，夜都做他事里，我可

到的隐患。但我抱任何希于这次谈看不做出的奉献。为位置一十地向他交代了级看待问题月1日，经过层层还是一五意：希望把资料个神秘单位的大领导，对一些不敏感的内容这样的人里面越是全面，有很多像我不同，越是上Ꮈ18年3话结果我并不汇报，我终于见到了那我的来望，我知道因军的父辈们为了新中国公开，让世人知道陈晓

看志是我从文工团调来我对紧绷着”了法概了解一些，现在只是一些个没想到眼前这位我和你谈的：“故事意识我一句们单位工作的，所以人，你不要问的大领导突然露当年陈晓军同紧张，我问你，脸这些资料我大你觉得这形态正确吗？出了笑容，

摇头，不知道该怎么回答我摇。

到的词，你觉得主旋律吗？”个你们工作里常听领导又问：“换

”“算是主旋律吧！

“现在的年轻孩子们能听进去？”

，但是他们有权利知道“这个我不清楚先辈们的牺牲！”

“如果在社起责任吗？”你能负得不良的影响，会上传播后，造成一些

但是我愿意负！”道：“我不知道自己负得起负我挺起胸膛，大声不起，

大领导摇摇头不起！”：“你负，斩钉截铁地说

又悠悠负得起。”过了一会儿，他地说道：“不过没关系，我

我听出这句话的份量，导。吃惊地看着大领

样？人挥手说道：“这样，样挥我讲一遍，有哪些敏一看怎么大领导像没事你感的，我给你指出，的，你，先试着给剩下的，就是你想要”把你想要给世人讲的故事

我看怎么样结果了。能预想到的最好的是我还能怎么样？这已经？

不安，我试着缓资料快速整理，却中把那些乱如线麻的受宠若惊的坐始终找不到一个头绪。我解放松心情，脑在那里，有些局促

低声我要从哪里讲起呢？我问自己。

一口茶，半个上海滩的古琴说起笑着说：“就从那一张能买下领导喝了吧！“