书馆，一个个串起穷无尽的图书，我一直以为，世界就是一个大图一直铺向天边。腐朽的和倾颓的书架来的房间，无

那是在我十三岁之前。

十三书馆天方。只是生活在我岁之后，我知道了一个叫纽约州立图文分部的地

时候，死于战争的父母在。人世的残酷。这个就算长大了，是因为他他十三岁的十三岁意味着我长大了，来我知不懂。后是老卡尔说的，他说的道，他说十三岁很多话，我那个时候并必须要领悟

界的核战争。就是那次摧毁了整个世

时常岁之前，我只了。有意思的书看，或者看星星插图就可以实说，就要每天在书堆那些漂亮的里面翻到了现在，我都还哉老算怀念十三岁之前的优时光。十三

岁之越来越少。里面已经，我一件翻毛西装。而十三五个塑料瓶，或者后饭等同于拣到十战后的废墟而这些东西，在知道了一顿热

昏，都拣足够的东西每天我翻找到人群一和那些同样面黄肌瘦的在废墟里游荡。样，继续如游魂般不到黄，只是

翻上老半天，最后看，我即才拎着出门。每带回会打我，又期望他会在书架两手空空的回去，就出来的书流泪一阵子，于是每天我近，我都眼神从希望变成绝望。点儿饼干回来。会看到老卡尔的里面次这个时候乎扒着门缝向外一担心他对着一堆翻他能

些好东西。出去到一些隐蔽的废墟道很多外面的伙子，他健康的让。那里，总能找到一我羡慕。他知那一年，同龄的少年，阿事情，有时他带我是个健康的小我遇到了一个伦。阿伦

日子开始我和老卡尔爷爷的稍微能过下去。

最重要的，其次就是就会从四我这时才多的人！每周这相互交换拣品是息。到的东西，食吃惊的发现，原个时候，他们集市上，大家面八方涌来取暖的也是那一年，，在这里构来在纽约生活着这么东西，以及消他带我去了博卡集市。成了一个临时的集市。能够

品！疯跑可以交换的，我只东西我那天高兴极了，。不过我伦在集市上是觉得自己就该开心的可没有什么这么多废多人拖着阿跑！。因为，天啊！这么

下来，赛进衣了一个摊子的前面服的夹层里的看着两个人交易，然跑着跑着，我忽然看到，摆着一堆后一个人开始把书页撕面！书！我惊奇

在撕书的时候，一股手上狠狠的咬了一口！感觉？我不知道的一都看不到！我疯一样的我什么在那家伙烈火蓬冲了上去，抢下书，并下把我的脑袋点燃了！除了那个撕书的手，！我只知道看到他那是一种什么

我地上缩成一团。拳脚就落在了死死的护着书和脑声尖叫“有小偷袋，昏沉沉的蜷在”！然后很多的听到一我的身上，我

“是个孩子！”有人喊了一声。落在了一下，有我身上的拳人拉我起来。脚少了起来，过

土和血渍擦很慈祥。我就那么着，死死的抱着书，任由她把我脸上的尘净。，她很慈祥的老妈妈那是一个年纪好大呆呆的站

最后肯定的说。”漂亮的孩子”，老妈妈，“孩子，把书交出来“还是个挺

我摇了摇头。

孩子妈妈很“慈祥。，抢东西是不对的，你知道么？”老

我点点头。

“叔，他还穿着一半塞着那个孩子，现在看起把书还给这位叔叔吧是因为动手打了一愧。”，她指了一下边上站概着的那位局促的大套，大纸的外来有些羞

你。”要靠这商量，着我。“孩子，什没声细语的和我边上围着的人也有意的看。。你穿的这么少。如果。“你知过冬的”。老么恶些纸我们会匀一些给道么，冬天要到了，他都妈妈还是低

是凡尔纳的《从地球到“为什么要撕掉？！这个“可是！”我不知道怎的，就月球》啊！”么又泪流满面，

妈老！道。“孩子？””些惊异的问妈有“你识字

“嗯”，我点点头。

没有看到。说这书很多人都围了过来妈妈微笑着摸摸我的的围巾围到我的脖子上到了市集的一，然后带我角落的地方。“那就和我们说那位大叔另外一本书，不过别人遮挡着我头，把自己摊主又塞给了，趁着混乱个里讲的吧。”老

去。昏球的故事，直到黄他们讲着一个人坐着炮弹上月球的故事，入侵地我给讲八十天环游世界的故事，讲火星人，集市散

着我讲书开。我讲故事的书都是会提前一星进了某那个摊主提供的,我我的头离时候开始，每个集，都会有越来越多的讲完后，书照变成简短的故事说给大静的听，然后期看完，然后个人的外套，陪伴着他读过冬天。，坐在我周围静静的听从那个。我知道每次里的事情。他们静赶来拍拍市人例会失踪。它可能又变家听成纸团塞

的人听，这些事情还说给别的强求别人放弃取我那时已经懂了很多，的故事会被人记住，是我说到有一天再被人写暖的需要。我他们会能流传下去，直知道书虽然没了，但不会在傻傻成书籍。

来。听我讲故的日子终于可以好起时是一只片留下一些东西给我，有时是几手套，我和事的人，都会悄悄饼干，有老卡尔爷爷

获得了勇气。的事情，有时，他也人从里面学是关于一些人们如何战更多人来爷爷知道了我过严困难环境的故事，到了如何熬本书让我带去讲。胜很多那多数会挑出一酷冬天的办法，后

会把书留给一个需要的人。照例，讲完之后，我

知道了我的名字，讲故事的斯达。渐渐的纽约人都

了很多年。的生活，我过那样

火。直到博卡集市毁于战

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※