自某无名氏的自述——摘
是帝国海军，军克里米亚战争中还是二战中让美国例。你级牛肉干外。糟军粮口味和大兵深恶痛绝的旅生涯的人来说，吐啃着祖母对于。星际时代也不总能在同持共同语大英话题。无论品质是一个永恒共通的的袍中轻易找到言者斯帕姆午餐肉
联邦为四个等军后勤部供应给部队的军粮大致分级。
一号军粮是私下交换的硬通美味，经常被军中当作军官口粮货。，营养丰富又
二号军粮是士兵口色。粮，味道虽然不好但是管饱，是大兵们日常最多用来裹量大腹的货
能吃得到到三号战种看起来像涂了黄油的肥皂，涂了黄油的肥皂的东吃起来也像的。上了战场，不分官当然，以上这些都是地口粮。这是一兵一律只能吃西。在基地里面才
所有人都深恶痛绝、令，那是至于向敌恨不得塞在炮膛人打出去的大名鼎鼎的里“应急口粮”。
热量、就这么一块黑乎乎持一个人蛋白。生存所…嗯，据说干巴巴的东西，据说那质和维生素…类一天里面包含了维需所有的
拿到手的及女性亲化这种东西不论事实真不约而同地问候后边的所有人把这玩意儿时候，都会什么样的怪物相如何，反正我身得我们是一些可以消属——勤部门负责人的祖宗们觉究竟这些大老爷？
白了我一在后勤部任职久，方听到这个问题时我眼，不客气地的相关人士。对直到很多年以后，当场回答：我很了这个问题困扰一个有机会当面询问
“其实了啊？”是你们平时会不会把它当作零食吃的。但可以也是要做得好吃
发生，但是这并不能成为让我释仔细一想这种情况确实很怀的理由。有可能
和一般有过一次亲都会保持敬而远之的态度，某段时间内曾经不过上个名为巴米利密接触。那是我在一安的世界来讲大多数人都间尽可能不沾边。对服役期的日子……我在
家都是年拉到这个鸟不作为空降场的守卫部队和战位置的一个空降场周围在的团被部署到了巴候宜人的抱着满腹怨言的。驻地拉区预备队屎的鬼地方，大我所。对于被从之前那个气，米利安星球靠近赤道那个时候，星球不远万光
饭菜里就连吃饭的时候，了就当自己是鸡，锻风一吹便家始大人也得变成“土肠胃又”人。植被很少，炼都很挑剔，时间长面也混有沙子。刚开不干，出基地兜一圈，这里到么也促进消化。尘土飞扬。就算你什处都是沙子，
家拍拍屁、敌对行动，但是他们对我一副公事公什么有们也摆出。办也不怎么友好。井水不犯河水的姿态。洋地冷漠。而我们对他股各奔东西，两不相干当地人对我们一种懒洋虽然说倒不至于有们总是抱只待此间事了，大
，为什么要拖的人也不欢迎我们力（最重要其实我对）在这里吃沙子？几十个团的是其资源，这里的兵：这个星球又中包括我入巴米利安的内战十分不解联邦介着没有什么值得争夺的战略
。我能做的只有不过上面的人怎么想，有太过糟糕的印象。不是我这样的小兵可以起这个星球时不会将来在回忆知道的尽可能把自己自己弄得舒服一些，让
并不轻松，而喝酒，就是牙口挑清理食堂里餐后的残多是好，一不抽烟二不剔了点。所子将自己弄进了炊事班法且让给。我工作还人的胃不怎么舒适，但是它可以这个人也没什么爱常工作最让羹剩饭，拿出差。我得到超我想了个样的新人。我的日。当然，掌勺子这的职责是不会交给我这常规的食品配去垃圾处理场倒掉。这样重大算是个美以综合看起来这份个工作
瘫痪状的垃圾处理场，能有的。自从战争爆发地所在弹。分制造子圾服务都陷入者融毁了提取金属成的起，这个星球上所有公态。所有可用大风吹起来的时候垃机械设备都被尽可围成的土围子，防止。至于垃圾处垃圾处理场并不在基地被吹得到处跑理设施，自然是没其实就是一个夯土墙为了卫生防疫的需要，镇子的外围。所谓内，而是设在基共改造成了兵器，或
那如果是这样的话，还有人力。实很简单，机械虽然没有了，但是处理”呢？其些垃圾又怎么会得到“
，一张写满字的废纸，一群当一个破的塑料袋，下，看着我们将垃圾时，都等待我们将垃圾卸可以利用同守在尸骸上空的秃鹰着电动车将大包小包便集。的电池找。他们寻找的是一切剩饭剩菜，到耗尽电量一样，眼巴巴地都有人收每次当我圾运到垃圾处理场，甚至一颗生锈的螺丝一拥而上拆包翻们开的资源：从可以食用的会遇到的垃地人。他们如运来，钉
时供应的外来这些有定将希望寄托在我们地的黑市卖出天价。被自战争爆发起，这个星械还要力处理得比机每次我们将垃圾干净。者身上。生活所迫的穷人们只能制成品，或钟就会被席卷而空。人者工业原料都能在当崩溃。任何一种工业球的工业生产体系已经放下，不到一刻
不以间的伤了同袍情分，所以也陪他，抱着们绘声绘色地描述后又会在同事面风景的姿态欣赏人语气向他本地人的丑态。我对此办完事以后，会刻为然，不过也不这样的景象喜闻我的有些同僚对意多停留一下们多看了几次极尽鄙夷的神情和乐见。他们。群瓜分垃圾；回去以看前津津乐道，用值得为此事
殊的。这是一个个头，以阻挡那无孔不入的出两只细细的尖耳看的一件脏兮兮；跟其它本地人一样，不人。风沙。头巾下露亚麻布斗篷朵，所意到了一个别人不注中，有一个是比较是土著就是一个变种非常矮小的小家伙披着，以我猜测他的，我注特所有的捡垃圾客意的细节——在次数多了他用头巾包着头
没有什他总是默默瓜所以他总是所。分殆尽、满载而归后，东西最少的。才上前开始自己的这样的工作方式将垃圾外围，待他人几乎中间最晚离开，也是拿自然是地等在么收获的工作。有人
么人要养活。它捡垃圾客那其塞进圾堆中找到一些怀里带回去。所测他后面一定是自己的口中（我承时他也会运气爆棚，以我猜从垃的食物。但是他不认这令我很反欣赏）小心翼翼地收进有感），而是仔细地样将其迫不及待地还有什还可以食用这点我比较会像非常罕有的，擦干净以后（
帐木头支撑起，贴着墙角，破一块看究竟。只见边缘一处偏僻的小所以外人可以毫有几根不费力地观察到的情况。我鬼使有一次，里面神差地动了好奇之心，跟巷。在巷子里满是破洞，踪在他身后去一拐，来到了篷。帐篷上面已经他七拐八镇子
阵悉悉帐篷里面爬出来一个。随人同样矮小，同只表明了她跟他的削，瘦得只剩皮包骨。呼见那家伙只有那那家伙一样是只尖耳朵。两个索索的声音，从，向里面打招及腰的枯黄头发来到帐篷前性别不同。人。新来的这个人跟着一样瘦
型复合性毒气。果的原因，我沙子中埋藏了千的下半身，然是知道的儿具在——g4只能一个美人的脸型原本应该是维持在上半身；她平心而论，果营养跟得上，看她从衣服袍如年的干尸。造成这种效角下露出来的下肢令人可恐地萎缩着，如同一当，不过这个印象
逆的分解是，在这个过程中，状的痛松弛无力化，失去不能够死去，长年和劣化。而神奇苦。神经、骨骼等仍然保看着自己的身体萎缩研究开发，效果是让人腐织，例如肌肉、所以受害者持人体的大致机能。气，会让人体的组眼烂，却原本只是会类肌肉睁睁发现：大量接触这种毒反抗能力。但是使用中活死人一，发生不可的变得像一个作为治安镇暴用瓦斯来样，累月地忍受着难以名
另一回事。因为它的伤以在口，所类的毒剂自然是。眼前的这个人明显又律是数以亿残酷和反人军火黑市上一斗能力和劳动能力的人禁止投入敌不如此死特性，成大量无战中的一员。文是一回事，现实是可以给交战对方造使用的。但是法律条被联邦法计的受害者直以来屡禁不绝
怀中摸索了帐篷合谷物纤维饼。伙看见她出来，立刻一阵，掏出了今天的眉开眼笑地上前撑着身体中爬出来。那家扶着她，两人在墙根下坐她用上肢支，从收获——一块复了下来。然后他从
中又纤维制成，是一它是由多种天些大爷们吃一块可品种。在我们的餐桌上西。不过它也有一经常出现它的身影。然和人工合成的谷物是我们的菜谱种复合谷物纤维饼实是可以顶以消化的东西。所以，上这一个极不受欢迎的锻炼人牙口的东种看起来像三合板属性非常受后勤处那末，非常的青睐——非常管饱，，嚼起一天；而且它确个来像锯
的那。口被人原封不动地丢弃它。所以善事了。倒是便宜了这一对这玩意儿非常不感冒都没看见，显然是在餐余块，上面连个缺和牙印意做了我们中的有些人也算现在拿在那家伙手上垃圾中，这玩，，宁愿吃不饱也不对人儿会去动儿是最容易出现的。
过大量训伴。开。这花费了他做这小的。他将两。不要不少功夫拿在手上，这样受半饼子均匀，了，不过掰开的两对比了一下，便事也觉得有些困难。最双手用力掰练的军人，终他还是成功鬼，就算我子拿在手上，然后说他这样的小半很不那家伙将饼给了他的同一块大一块将大的那半边递
趴在那家伙，索性俯过身下了很小块。她将这一小块来回气比那家饼硬塞进的力块饼再掰成两半。她了半天，才从上面掰一力地试图将手中的那半。她不依不饶身上，将那一小块伙还小，所以努力在两半饼上他的同伴立刻吃，而是眼睛扫视。然后她又努他的嘴里。饼又递回给她的同伴，然而他并不接接过饼，但是并没有
着温暖着靠坐在墙角下，他最晒依偎一餐。。两个人就这样互相难得的用着这的阳光，一口一口地享终还是接受了
侣？还是偶然相逢的同命相怜之他们之间究竟是什么关我至今不明白系——是兄妹？是情仅仅在这乱世中人。
……
给你。”“
一副受宠若惊那家伙看着我手中的的表情。干，脸上半包饼
今天完成—好吧，虽然我对历过后，我便留了一个人比较同情，但是这同程度。所以这半心眼食。这两个经品配给给他们的圾中找到我自己的天跟踪的到那家伙面前，给了的。不过是借花献佛余垃工作以后，我特地来包的饼干又是我利用情心并没有泛滥到拿举手之劳而已。他半包饼干—职务之便，从餐自从那
又不敢接，从义工们手中领多年以前，我在孤儿包饼干时，眼睛里面似“我佛用眼神在问到过节礼物时的惊喜的伙伴的表情。他怯生生地将手不过那家伙在看到这半伸在半空中，却中时，看到身边可以接吗？”；两只眼睛仿佛很那家伙乎闪过一丝朵也微微地颤抖了一下。亮光，两只尖耳院睁得圆圆地盯着我，仿
“是给你的。拿去。”
饼干，不忘向他欣喜地看着手里的的同。上天祝福你们有个躬；然溜小伴分享个好胃口！我将饼干重跑着回去了我知道他想要重地按在他手里。。我深深地鞠了一，迫不及待地回去跟他这份天上掉下来的馅饼后一干什么
通是个问题，他接，就那么进一步了解他们。我们之间也不一天过去。，我给简单。日子就这样一天得融洽起来了。有时是多话，语言不时们的兴趣。每次见面什么，就尽量拿给他，而且我也没有饼干，有是糖果，反关系就变从那往后，我们之间的上找到正我能在食堂餐桌
为这就在我以这个。活会的服役期时，变化来了样规律性的生贯穿我在星球上
地向而且卸下的货从这些大家伙来看，验的老兵们说，物里面出现了很多大家前线运。部队里面有经频率降低了，首先是补给船来马不停蹄线战事趋紧啊！伙。卸下的大家伙们往的前
来越多，大家纷纷怨声载道，后是伙食的质量下在了菜谱中然地出现然而并没有。不吃你还能造物纤维饼越什么卵用降了。复合谷反不成？
面开战了。要的东西丢掉根据以往经验，易市场上，交换一品。老兵们都说这是要都差点说不定很快就会下达，们清理个人调动的命令，上级通知下来，要我留给我们准备的时间不物多些未来可能用到的东西。物品。于是大家都忘记了我们还是一只；或，将多余不待久了，我我们这只部队在基地里者拿到军中交战斗部队。老兵们说，乱哄哄地整理个人最后突然有一天
产一些经过漫长的种各样的零食翻出来食都是我日常攒棋子的想不到的效果（兴趣。倒是了一跳。这些零。其中有…）不多，我既没生了意脑补一堆不断蠕动的马都吓过就算了），也没有了不少，连我自己赛克…有收集本子下来的，不知道请自行涂各的爱好（看我的东西放了多长时间化学和生物反应后，
期的食些食物即使过期多想当然，大部分都只，我就也简单的过了保质步让这代，食物依旧有保质期。理这些过期食物。不过科技的进不至于产生毒素。这么上战场，也不知道了该如何处是物。就算是星际时可能带可能立刻吃完。不需要多东西，我当然不
离开基地。来到惯例果然地方，那家伙了包个招呼，就提着大包小见面的把东西收拾以后，我跟执勤打早已等候在那里。
了。拿去吧“这些东西都给你。”
受馈赠时一样惊一次性收到意料之外神情如同第一天接解地盯着我那家伙的讶，眼神疑惑不。多的东西，
了。我要去一个很远回到这里了吧…“这…”的地最后一次大概是方。可能再也不会
上啐，那含义令人面，于突然我意识到自了一口，加快语速己所说的话实在不妥联想到很糟糕的方是向地紧接着说：
“总之，我会离开别的礼物。以一段时间。这好很长些就算自己吧。”是告后你自己照顾
一个袖子被双眼睛可说完，我，一巴巴地看回头一看备走人。袖我转身准怜的衣着我的脸。见那家伙双手抓着人拉住了；突然，我感觉到自己的，只
嫌不够？做人要适“怎么？可而止……”
证得生出一股厌恶感。行我想不过那家伙接下来的动。错了明是我的心中不由
着木头的原了好一会，掏出一件色，看样子应该是物事—雕的线条只见他在斗篷下面摸摸保留粗糙，—那是一具有广泛信仰的一种图的鸟形木近期才完成的。索索非常简单，边缘有点这个世界上。木雕。木雕的形象是个非常小巧腾，幸运鸟
伙将木雕塞到了我的手那家心里。
“是给我的吗？”
那家点点头。伙
玩意儿的意头被人当战前逃兵确实不错，所以我好吧。因为这开太久后我就告辞急匆匆地头，发现很远以后，偶然一回回基地了。我这次出来麻烦了！走出向我挥手告别。那家伙还站在原地，就当作回礼收下了。之就贪方便没有请假，离
的时出发的命令果然来了，基地。我就在第一批人了间定在凌晨，现在也里面。本地人还在梦乡中的的快。不管有必须走了。出发时候，我们的部队便比预想中分成几批离开没有收拾好东西，
所以我只能托付留那家伙，顺便也请他守没有时间们帮照顾一下。告别了，忙人员中的熟人，请他们帮我转告
透过车窗遥望感。个子的朦心里胧剪影时，而已，着星空下镇明明才生活了几里过了一生，有一种难以割舍的经在这月不由得生出一股沧桑罗曼蛇轻型装甲车里，感情。当我坐在我那台沙仿佛已却
客而已。算了。我们只是过
……
的绿皮大军阀。斗打得非常艰难。们遭遇战了一个开了大大的哇因为我
现在绿皮大军阀凭借着更好的装们团当然，备，更严格的训练，最长的新装饰品。的动力爪已经成了我重要的是更多的火力支，我们笑到了最后。援
来。他们在燃素的他们奋战的人再也没有回分子，永远留在了这个过的星球上。陪伴下，化为了元素有十分之一
去三发时人却几乎换了一茬觉。了很多生面孔个月而已，却有一种我们又回到里面还是老样子，但是了出。仅仅出恍然隔世的感，多的基地。基地
地司令的欢迎仪式，就像古罗没有复合地的留守人马军团胜利部承诺今晚所有人加餐个热谷，而且菜单里面员给我们举行基凯旋一样。基！物纤维饼。皆大欢喜了一烈
声绘色地描述战斗的场张失实的同到再也不能回来的人人们三五成群地聚面，其中不乏夸，又是一阵唏嘘。伴绘成分；有时不免也会提集在一起。参战的人向
我来说只只是工作场所热闹，但是又没多停一下，同袍只是同。终究只是个过此，既不生疏工作而已，部队客。我在人群流连，每处人群留。我事中蜻蜓点水般四处都去凑太在部队中的人缘就是如是一份糊口的也不过熟络。当兵对于
。我心里匆辞别众人离开了会场近有没有见到过此人我想起还有一件事情没便向镇子上去了打听最办，便。应只是不有种那个人。门不安的想法，于是匆，拿了一份一号军粮卫换了个新人，他对于我的描述的反断摇头，表示从没见突然，向门卫
，永远，即将接定格在了中世纪一样。股淡淡的臭咸鱼味。仿佛被施加了时间魔法巷子的时候，我的鼻子闻到了一，路边的乞丐也不路走来上的人少了很多的那条镇子依旧是那个灰扑扑跟我上次来不同的是街近那家伙住、脏兮兮的镇子，见了。穿过大街小巷一
近经过边十万八千里，久未的一条河也到过，无比熟地人来说是一种种气味我曾经多少次闻早已经不再是一个新兵谋面的奢侈品。所以鱼附悉。究竟，这这里离海已断流，鱼对于本从何而来？但是我
前。掀开了破上面积些日子。我上去我心说不好，加速跑烂的帐篷布，了一层人便出现在我面已坍塌，黄沙，像是已经一把进巷子里。在原于是我期望的两来的那个地方，帐篷早有了
体所有的周散发着一股淡淡的像四肆虐的沙尘暴夺去了躯鱼味。水分，变成了两具依偎在人应该一起的干尸两个人，但是已经被，臭咸还是原来的那
……
排的宪兵到场，将我制服后扭送基天，在了正在准备丰炊事班，完地司令部。成了“打十个”的壮举下，我冲进！直到差不多一个众目睽睽之那一盛晚餐的
可以活下来！——活”照顾他们！——只要他们一口，他们就我！——答应过要到我回来！“你们答应过你们一人匀
吼。被我指责的炊事班班长，顶着一对青黑的熊猫眼，满腹委屈地争辩：我对着曾经的朋友们大
是轻巧！……你是七成的配给呢。”斗部队，有全匀一口？你说得倒战们是留守部队，只能领到额的配给；“一人我
听见对方这么一说，我才他几面的难民一样了。其又黑不见，对方的脸颊变得个人也是这样。又瘦，几乎快跟外注意到：才三个月
礼，从一个新常情况下，即使我已经经过战火洗正兵变的时候感觉完全成了半个战斗英雄，也在身上一点也不疼。出不上力，拳头打不可能难怪，刚才跟我打在肉搏战中战胜十个人的。
果是后处：我被关了七天禁闭，期间只给吃。这件事情的最理结
那两天，的的心情。刚开始关禁闭分原因是我根本不认为那玩意儿是可以吃的；而且我也实在没有吃我什么也没吃。部
们两个，就像。闻名天他的手指下，如是拿起。一口地咀嚼了起来样，并肩蹲坐在禁闭墙角，一口下的在，一半给他自己。我，指导员以坚韧那天的他和她一室的只。然后他把一半递给我来了。他进来以后什么也不说，第三天同薄纸一般被轻易撕成两半
指导员一边给我说这个星球一边吃，的情况：
这里本来是一个很美丽的世界。
知饥荒和灾球。这里。难为何物。直到达的农业，以自给自足，还大量足和相关加的人民富欢乐，完全不工产品，不但可这个星球有着发盛产各种农有一天战争爆发作物及出口到临近星
为了争权给崩坏治入侵又争和厮杀，而异族的的局势雪上加霜。，各个部族、各个政夺利展开了残酷的竞统领被政治暗杀为开端以星球的大势力之间
割据以后，完全陷代工业体交易渠道的现在各个军阀画地完蛋了。极度依赖物流工业体系第一时间态。入瘫痪状系，脆弱的和
的目标。了极易被破袭工业之后，农业体系得到”接得手着“自己紧也没有支撑太量的袭扰和破农业区进行了大对手控制得不到也不让别人的原则，各个军久。本坏。而散落在广阔原野阀们对于械，成为的下上的农民和农业机
。在战争爆发一年后看不到农民劳作身影。由于过度开始沙漠化上早已没有植被，原本沃野万里的了天然几乎再也。在农田荒芜，覆盖后，土星球表面地不可避免地个星没有了农作物的球的开发，这
的沙尘暴，在摧规模的毁了数个千万人口级化作了滚滚黄沙。个星球大部分的可耕地大都市后，将这区卷了半个星球最终，一场几乎席
它只需要一建设一个世界需要数个世年。纪，毁掉
免被拖得精疲力事态发展，联邦发竭时再出手介入，以现的态度，想等军阀们打联邦政府最初局势失去控制。个星球抱着坐山观虎斗已经对这进战争泥潭。但是随着
族、军火掮河系等各色冒险者。的叛军、异蝇一般吸引着来自银响。隶贩子、邪同吸引苍等这个星球如同教徒客、一块正在不断腐烂流脓的伤不但内战结束遥遥口，如奴各处边无期，连带着周几个星球都受到影
忍无可忍的联邦最终出手了，向这个军和陆军共同组成的由海星球派出了干涉军队。
联陆的要到了极其干净的不远万光年从另一星系运输过来。战和农业生产体系遭个的他们几乎没有可以利用破坏，所以登的工业“。即使现！最强邦军发现是一们无意间造成的破坏，这个星球成本简直高得丧心病狂在却成为了保护他们是，昔日军阀争的颗螺丝钉、然而，令人啼笑皆非的一粒军粮，都需盔甲”。因为的资源
在所以，“静坐式几场胜利，占据了大兵一事无成。求支援”的们除了蹲在战壕和铁对面的敌人先饿死以外战个登陆点的星丝网后球表面数个登陆场后电文中打发时日，而向上级“争”的局面。各面等待，便陷入了奇怪的求补给”“联邦军在取得最初的联邦军高层日复一日地
最遭罪的依旧是这个邦政府和附近亿停战。星球上最普餐的救的星球支援的每界数十人口，靠着联待着不知何时到来天一平民百姓。一个世通的广大况下，最受苦济粮吊着命，等这种情
……
味道种难正自从以名状的滋味，令人回味无上了这口，从此以后把穷。是可以吃的，而且是那么丰不知道当零食。层面那天之后，我就好后勤部的人怎么想，反那一天，我第一次发现富，苦涩中带着各
我不懂政治。
经济。我不懂
我不懂战略。
有杀人。我懂的只
的，杀异…杀所有没生命的…生命从我入伍以来就被教东类，杀亚人，族……杀有导各种杀的知识：杀人可以“杀死”的杀不是人的西。
！l！onlykil！
斗所有人的枪管上。刻在我的以及我同袍来赢得明天！”——这句话被“我们用战
……
何方；我只知道他今天打东家，明天，我们还是打仗。不在死！a后来乎打西家。敌人是谁，来自们（它们）都该我llmustdie！
目疮痍的在战争爆发十年星球。之后，和平终于降临到这个满
“和平平协议的这些人出门终于在联邦的监了和平协议。虽就应该扔火葬场，但是筋疲力尽的交战各方来，签署和督下签署”了，不能随便动粗。然在我看毕竟现在已经
平的代价是巨大的。和
重新严重污染这个星球，化为了土壤中的元生儿的死胎改造回来可能需可能再回年间，新沙漠，口已经在战争，也不食用以外，和畸形率一土地已经受到使用n。九成定高居不下。bc武器，这个星球的。今后除了他们自时光——因为大量为了己荣的会购买他们的出产到过去繁且就算土地能够复耕要几个世纪。而六成以上的人物。可以预计今后数十素中消失周围其它星系的人再不的耕地已经化
然暂时仍然是竟已经种将被改造成各种战争。恢复原状然而，希望的种种；而技师们也在努力机械的农业机器刀耕火夫们又在田下。农子毕野上开始了劳作，虽
……
运输船。场正在等待着轰鸣他们。下一个战在轮候登机，兵正的穿梭机群前，上的返回轨道一队队整装的联邦军士
中握着一片烧焦了半位军官站在跑道黄沙穿梭机的强在最后形木雕；索的泛黑一次凝视这片发亮。边的鸟木雕表面已经被摸大气流背景下，一边，飞扬的大地。他手
在滚滚黄沙之中。一扬，木鸟便以抛物线手的姿态回归大地，淹没雕
终究只是过客。