，41979年期一。月30日，星

本用来打发时翻着前，一边打着哈欠风小波站在公司大，间——上班很无聊的家书报摊的时候一各种杂志，准备买的一尤其是生意清淡。，一边厦附近

要么上面有美女，要么他口味题。杂，买杂志只看封面，上面有他感兴趣的标很

，他把了《明报周刊》。目光投向翻了几本之后

的标的个月，香港最年封面是一男一女，没什么特别的，那女照上特漂亮，也没有漏虽然看起准的双人封面是封面上的标题——的千万富豪发家史！”感兴趣，他感兴趣不，一坐一站，腿，风小波对她不胸露大“20岁，3来身材不错，但算轻

物专访封面人，三下两下翻到拿起杂志栏目。

港最年轻的千万富豪币，创造了矩阵科技投资有大学。”肄业生，魔方发明限公司董事长，香港时间里，狂赚数千万港者，在短短的三个月香港有史以来最快的赚钱纪录，是香“沈冲，男，20岁，

“李开元，女阵科技投资有限公”，24和合伙人，香港女富豪。岁，矩司创始人最年轻的千万

风小波眼皮子跳了跳，月，千万身家20岁，3个？白日梦么？

“老了没？”板，这期《明报周刊》你看

了好久，我看他们挺可这才板放下手赚与有荣刊》封面中的一叠了几千万。”报纸，一副：“说起来你别不信节前，他们俩来求两三个月，他们就焉的表情，说子，没想到，，我都见过，就在春，这两个人我代售魔方，求道上的箱“看了。”书报摊老怜的，就帮忙收了一期《明报周

“真的小波斜着眼睛鄙视：“假的？”风你吹牛吧？”

，这就是当时装魔方的没，就是《明报周刊》写的。”板见他不信，还有签名，李开元，箱子，这的字迹说道：“你看你从书报摊后面拎出来一看到的，她来收款时候亲笔看报摊的老封面上的那边个小纸箱子，指着上面个女“是真的！”书

问道风小波凑过去看了看，确个纸箱子干什么？用手摸了摸，然后”实有个签名，他：“老板，你留着这

箱子，沾沾财气他们俩不是凡人。说不定是财神童子转三个月赚几嘘道：“所以留着这的老板得意的吹千万，两“我早就看出来”书报摊世。”，

“切！”风小波一挥手，鄙视了书报摊的扬手中的杂志，说道老板几句，然后扬了：“买一本。”

千万搭讪道：“最年轻的瞄风走进公司大厦，在等电，啊哈？”小波手中的杂志，梯时，一个西装革富翁履的家伙瞄了

“你看过了？”

魔方，没过公司开了七八年，去年，说道：“比򀈰0万美元，呵呵，我们了10多万个还神奇，一拍电影个春节，就两月，就打入了北那人点头人家一个月。”美市场，销售额突破5卖0一年的销售额才元，还不如多万美

“你说这是真的么？”

报周刊》应”那人拿手指了指天室都能搜出来一堆“《明“这栋楼里，每个办公该不会报假消息，而且魔方确实很火。。”花板，说道：

，他自己用来打发时间。个镜面魔方做装饰，一个普通魔方，无聊时候风小波点头，别人不说有两个，桌子上摆着一就“说的也是。”抽屉里放着

时候，顺手把杂一直没机会开小边差去看杂志，于是中在附近晃悠，风小波也拿了，打算近的茶楼吃饭的几个同事一起去附吃边看。午和一个早晨，经理都志

就不买了。你也买了这期”》啊。”一个男同事看：“早知道你买了，我“哟，小波，的《明报周刊到他手中的杂志，说道

机会看。”风小波问道：“直在我旁边晃悠，都没你看过了？”“早上经理发癫，一

上了这样的男人，一辈了。”一个子都衣食无忧了。”，攀电梯键，然后赞叹道会赚钱，：“沈冲很帅的呀，又们都看女同事按了下行的那个李开元运气真好“我

久了，风小波暗恋嘲讽的语着封面，用女同事好气问他摊开卷着的杂志，指道：“你说他帅？”这个，闻言很不爽

克牌似的。”看看“怎么不帅？”那女你们，发，多精神，在看看孩子瞥了他一眼，说道们，一个个都留着大：“你着就邋遢，人家穿的格子衬衫，多看看你清爽，再黑西服鬓角，看白衬衫，好像扑看看人家，短碎

“就是，就是士，其实丑是披头，个个都以为。”的要死自己是猫王，

，恶心头发了，又不会打理头皮屑最讨厌男人留长乱飞，”死了。“我

讨，风小波和男大鬓角。行的几个女同事轮番声同同事不约而同的摸了摸自己的

女孩子还在叽挤进电梯，几叽个喳喳的讨论。

不错，不知道元的那件风衣哪里有卖？”“我觉得李开

“你傻啊，马上都夏天了，买风衣干嘛？”

资了一们到时候去不去看？”冲“哎，对了，沈部电影，马上就要上映了，你说他投

有参演？”说道：“不知道他有没”另一个女孩子“去，当然去。

人家过电影吗？”个女孩子科普电怀演通，他觉得有义务给几著名的电影？邹文痴啊！”风小影常识，波不屑，作为公司是老板，哪你花“电影吗电影的，邵逸夫演过“个老板会亲自去演

轻又帅气，亲自演电“人家沈冲又年老八十了，他演电影谁会去看反驳道：“邵逸夫都七影怎么不行？”。”一个女孩子

消停了，古龙都说了，和女人吵事情。架，是天底下最傻的了想还是风小波张嘴欲驳，想

据龙虎山凶杀案改编的听说他投资的电影是根，会不会很“吓人呀？”

。”会吧“应该不

，小波，龙虎山凶杀案是么案子？”“哎什

候我还在上中学，记不“好像是个什么清了。”，挺轰动的，好双尸命案多年前的事吧，那时

……

人物之一的沈也买了一本《明报费利通（fred）封面买这本杂志，冲。语，但对汉字一窍周刊》，他粗通汉不通，是因为他认识

有着巨大的市场前，结果跑了三个街区那天，秘书景。后，敏锐的觉察到这个去买魔方才买到，他玩了一会之小玩意，

眼里，魔方和它背丰银行这样利通，并没有特别的巨无霸的高级投资顾问的费蚂蚁腿上的绒毛。因为在汇虽然如此关注魔方，，身为汇丰银行后的公司，就好像

家人通电话，七方居然八岁有一天，伦敦的直到了魔方比赛，这时候球了魔洋过海，席卷全他和远在已经漂的小儿子跟他，短短。，他才恍然发现多月的时间，两个汇报在学校里参加

增，正好这家来办理业矩阵科技公司兴趣大费利通很务的时候这么快的扩散速度，让汇丰处理，于是背后的他在沈约见了他。吃惊，对魔方公司的财务都是由冲，特意

，但沈冲青春年轻的面容，鲜明新颖的想法虽然没了深通留下见，都给费利，还有对未来的远有聊多久刻的印象。

就随手因此当他看到印，买了一本。有沈面的杂志的时候冲封

脱下大衣，摘下帽子，之后，“艾丽，你递给秘会不会读汉字？”书才问道：走进办公室，他艾丽，等她收拾好了

，和无数中国人打有任何分别。”“先生，我在这里工字作了18年过交道，他们语言和文，对我来说，和英文没

利通打开《明报非常好，你帮我意说给我听，把大“说道：“不需要逐字翻译周刊》，翻到沈冲的专访页面，听就好。”个忙，来翻译一下这篇文章。”费

读，。一边随口翻译成英文艾丽拿过杂志，一边阅

，感用了大篇幅谈论沈冲觉得这份专访的费。专访开头，些失望，都是些常规再听下去是浪的身世和魔水平太低了，觉有让艾丽停止方的营销，费利通听了一会翻译时间，于是打算的故事和商业手段，他

就这时费利通听到了”新颖的就没有了毫无兴趣。，接下，知识经观点之类的话题，费利通开始认真听起来，济“的字眼，可惜杂志里只是很简略来的的论述了一下，很快对此在容是电影革新让他精神一振，内

edge-ba“艾，问道：“刚才的内”o，知识经济，kn艾丽的翻译sed-econom丽，停一下。”费利，是不是这个词？容里通抬了抬手，打断了y𝅄

是的，先生。”“

容翻译成有关这个词的内文字吗？”费利通说”“能把准确的翻译。道：“要严肃，

道“可以。”艾丽看了可以翻译看杂志，说多内容，最多十分钟，：“只有很短好。”一段，没有太

紧去做吧。”“那赶

的内容还需要“那这篇访谈，后面”我继翻译吗？续

文电影。”电影没有兴趣，尤其是中“不用了，我对

……

。清水湾，邵氏片场

受。”悠闲，一边品茶，“老蔡，你可真一边看书，好享

道：“我公室，一屁股躺在沙发上，长叹一楚原走进蔡澜的办怨可累惨了。”声，抱

天白玉柱，“你可是邵氏的擎要是不忙，我演。”蔡澜笑泡茶，问道：“《绝1）着》拍完了？”（注代双骄跨海紫金梁，楚大导都要失业了站起来，拿了个杯子，给他

体受，偷个来，接过说道：“我得缓也受茶杯，轻轻喝了缓一口，一原翻身坐起“还没有。”楚不仅身懒，再不了啊。”不了，心这么搞下去，

忙的发慌“你我真是相映成趣是闲的发慌，你，我。”是

“你天天上班，玩玩书刻知道，我有多久生活照过，不知道有印章，工资照拿，回家了？”气的抱怨道：“画，刻多舒服。没有”楚原唉声叹你知不

“多久？”

剑》之后，我说累不累？实我也不知道。”楚原每年至少有300天从拍了《流星蝴蝶”“其了三年多，你苦笑，说道：“自呆在摄影棚里，连续呆

假，回家休息几天嘛“求求情，请个。”你跟方小姐

发通告，说楚原要拍新片了方小姐“在沙棚里，个名字，第二天就还不清还没拍完，就来问下一走不了啊是什么人，你发。”（注2捶着腰说道：“她上，）影就是想走也状况，我，这样的楚吗？”楚原又躺恨不得我永远呆在摄影一部电部拍什么了，我只要报

你楚原。”蔡澜报上签了你的名字，在台湾票房肯定过千万，你是财神爷啊，但不能没有影，可以你红呢，邵氏现在的电影海不知道？只要电谁的道：“楚千万，没有狄龙，可以没有井莉幸灾乐祸你供着。”的大名，“谁让方小姐当然得把

部电影，累“我哪里算什么财神爷死累上的那小子，封面5才了一下脑袋，稍活，还不如人家一个月“你有没有看最新一期微靠起来一点，说道：啊。”楚原挪动赚了赚的零头多。”的《明报周刊》？几千万，我3年拍了1是真财神爷，3个月

“你说杂志，竖起封面给他？”蔡澜拿起案头的楚原看。

：“你认识问道？”他。”楚原“就是见蔡澜神色有异，

里，“只通过几个月在电电话，没见过面。”蔡澜放下杂子，最近影圈里搞出不少事。”志，说道：“你天天呆在摄影棚两耳不闻窗外事，这小

“什么事？”

拣出几本杂志，“一句两句也说不说道：“案头翻了翻，作势欲抛，清楚。”蔡澜在你自己看吧。”

随便，《时候，剧“别，别，我哪有楚原连功夫看说说。”明务拿给我看的。”连摇手，“你报周刊》还是今天吃早饭

和新电香港电影行说道：“然后他又办，就是他预言，声业正在发生一场革命。影“简单的讲”蔡澜放下杂志，势弄的比较大。”吹电影新人了两本电影杂志，鼓

“这没本《大特写》差什么吧，听起来和那不多。”

递给楚原，说道：“这，非月刊。”值。”》去年初就就被沈冲收购了，是他办的月刊，你看了，《大特写“你那都是老黄历香港电影市场看，其中有个了个《电影双周，几个编辑又办改版成一本周刊，一本澜拿着一本比较厚蔡志，站起来，刊》，才出两期，常有参考价停刊了调查的栏目的杂

说的栏目页面，匆匆看来。了起志，按照目录，翻到蔡不由自主了几的坐直了身体，认真看澜所眼后，楚原坐起来，接过杂

演的电影影业的行家里手，绝两部电影，导楚原从50对的专家。部大国语粤语，时装拍过，只要再拍一关，他可谓电数量就将突破一百年代就开始拍电影，片古装片，统统

他一眼就看出来这个份有效问卷调查之后看法，最希望看到的极有对国语片粤语片的清份学寡，以及，身二十多条，分电影，这里提供了上千是果，内容涵盖电香港电影市场调查的意义所在所以正因为专业，门别类，条等，足有内容等影习惯，戏院选择，还得到的结历，收入多影观众的年龄构成具参考价值的东西。，对电影公司来说，这晰观理

他的心很大啊了钱之沈冲，是赚之后，拿着杂志，站起随便玩玩的花花大少，后，感觉来说道：“本以为这个来电影圈楚原匆匆浏览了一下。不过看了这个之后，我”

蔡澜点头，说道同感。”：“我也深有

“你忙吧：“这本杂志我举了举杂志，说道原拿回去看看。”，我去摄影棚了。”楚

“拿去吧。”蔡澜站起了一句：“楚原，说轻人打工。”别前感慨的说不定哪一天，我们两个都要给这个年，他有些来，送楚原出门，在分

……

————————————————————————————

《绝代双骄》大致在这个时候拍摄。注1：

自楚原自传。注2：这里对话信息来