日，星期一。ᐜ1979年，4月

发时间——班很无风小波站在公司候。，一边翻着各种备买一本用来打，尤其是生意清淡的时大厦附近的一家书报摊上的杂志，准聊前，一边打着哈欠

只看封面，感兴趣的标题。要么上面有他买杂志他口味很杂，要么上面有美女，

几本之后，他把目光周刊》。投向了《明报翻了

的虽然看起来身千万富豪发家史！”0岁，3个月，标准的双人封面照趣，他感兴趣材不错，但封面是一男香港最年轻的算不上特漂亮，也没一女，一坐一站，题——“2女感兴风小波对她不有漏胸露大腿，，没什么特别的，那的是封面上的标

拿起物下翻到封面人杂志，三下两专访栏目。

“沈冲，男，2学肄投资有限公司董事长，者，在短短的三个月的千万富豪。”史以来最快的赚钱纪录时间里，狂赚数千万港业生，魔方发明，是香港最年轻0岁，矩阵科技币，创造了香港有香港大

创始人和合。”元，女，24资有限伙人，香港的千万女富豪岁，矩阵科技投“李开公司最年轻

个月，千万身家？3日梦么？白风小波眼皮子跳了跳，20岁，

板，这期《明了没？”报周刊》你看“老

起来你别“看了。”书报摊不信，这期，这才两三个在春节前就赚了几千万。”们挺可怜，他们俩来《明报周刊》封箱子，没想到老板放下手中的一他们月，叠报纸，一副与有荣焉方，求了好久，我看他面上的求我代售魔的表情，说道：“说两个人，我都见过，就的，就帮忙收了一

？”“真的假的？”睛鄙视：“你吹牛吧风小波斜着眼

看你看，这面上的那个女的，她的字迹说道：“你，指着上面来收款时候亲笔写的。这边还有就是当时，就是《明报周刊》，看到没“是”书报摊的老板见他开元出来一个小纸箱子真的！”不信，从书报摊后面拎签名，李装魔方的箱子，封

个签确实有着这个纸箱名，他用手摸了摸，子干什么？”小波凑过去看了看，“老板，你留风然后问道：

子，沾沾财气，早就看个月赚几千万，“我老板得出来他们俩说不定是财神童子两三意的吹嘘道：“不是凡人。”书报摊的转世。”所以留着这箱

小波一挥：“买一本。”“切！”风的老板几句，然扬，手中的杂志手，鄙视了书报摊说道后扬了

最中的杂志，搭讪走进公司大厦，在伙瞄了瞄风小波手个西装革履的家哈？”道：“年轻的千万富翁，啊等电梯时，一

“”你看过了？

就打入神奇，一道：“比拍电影还0美元，还不七八年，去销售额突破500万美了北年一年的销售呵，我们美市场，如人家一个月。”公司两月，多万那人点头，说开了个春节，就卖了1元，呵额才400多万个魔方，没过

么？”“你说这是真的

能搜出来人拿手指了指天花板，《明报周刊报假“消息，而且魔方确实很办公室都》应该不会“这栋楼里，每个说道：火。”那一堆。”

。着一个里放着一个普通魔方，无聊时候用来打说就有两个，桌子上摆镜面魔方做装饰，抽屉，他自己发时间波点头，别人不是。”风小“说的也

附近晃悠，风小于是中午和几个同事，打算边吃边看。饭的时候一起去附近的茶楼吃波一直没机会开，顺手把杂志也拿了一个早晨，经理都在小差去看杂志，

，说，我就不买了道：“早知道刊》啊“哟，小波，你也买了手中的杂志这期的《明报周。”一个男同事看到他你买了。”

会看。”风小波问道：“你看过了？“早上经理发癫，一直”在我旁边晃悠，都没机

子同“我们都看冲很帅的呀，又会李开元运气”赚钱，事按了下行的电梯了。”一个女键，然后赞叹道：“沈男人，一辈。那个真好，攀上了这样的都衣食无忧了

同事好久了，，用嘲闻言很不爽，讽他摊开卷着的帅？”风小波暗恋这个女杂志，指着封面的语气问道：“你说他

，看看人家，看看看人家穿的格子衬衫，多清道：“你看短碎发，多精神，在女孩子瞥了他一眼，说扑克牌似的。”留着大鬓角，看着就你们，一个个都“怎么不帅？”那邋遢，黑西服白衬衫，好像爽，再看看你们

披头士，“就是，就是，个个都以为自己其实丑是猫王，是的要死。”

“我最讨厌男人留长头了。”理又不会打发了，，头皮屑乱飞，恶心死

摸了摸自己的大鬓角。男同事不约而同事轮番声讨，风小波和同行的几个女同的

还在叽叽喳喳的讨论。挤进电梯，几个女孩子

“我觉得李开元的？”哪里有卖那件风衣不错，不知道

啊，马？”“你傻上都夏了，买风衣干嘛天

“去不去看？”上就要上映了，你们到时候一部电影，马了，沈冲说他投资了哎，对

”另一个女孩没有参演？”“去，当然去。子说道：“不知道他有

吗？”老板，哪个通，他觉得有电影常识，“人家是作为老板会亲自去演电影的“你花，邵逸夫演过电影痴啊！”风小波不屑，义务给几个女孩子科普吗？邹文怀演过电影公司著名的电影

气，亲自演电影怎“邵了，轻又么不行？”他演电影谁会十冲又年都七老八逸夫帅去看。”一个女孩子反驳道：“人家沈

，想了想还是消停了，波张嘴欲驳架，风小。是天底下最傻的事情龙都说了，和女人吵古

“听说他投资的电影是很吓人呀？”的，会不会杀案改根据龙虎山凶编

不会吧。”该“应

”，小波，龙虎山凶“哎杀案是什么案子？

挺轰，好多年前的事是个什么双尸命案，“好像那时候我还在上了。”中学，记不清吧，动的

……

刊》，他粗通字一窍费利通（fred）不通，买这本杂志，是之一的沈冲。周也买了一本《明报因为他认识封面人物汉语，但对汉

，结果跑了三个街区的市场前景。敏锐的觉察到这个小玩才买到，他玩了一会大那天，秘书去买魔方之后意，有着巨，

并没有特别关注魔为汇丰银行的高级投资顾问的费利通，，魔方和它背后虽然如此，身行这样的巨方，因为在汇丰银上的绒毛。无霸眼里的公司，就好像蚂蚁腿

伦敦的家人的小儿子跟他汇报在学通和远在校里参加了魔方比赛，这时候，他才恍然发现，短短两个多月已经漂洋过海，席卷全电话，七八岁球了。的时间，魔方居然直到有一天，他

冲来办理业意约见了他。很吃惊，对魔科技公司的时候，特沈都是由汇丰处理务方家公司的财务这么快的扩散速度，让，于是他在背后的矩阵增，正好这兴趣大费利通

春年轻的面容，鲜明新，都给费利通留下虽然没有聊冲青，还有对未来的远见多久，但沈。的印了深刻颖的想法象

志的时候，就随手买了看到印有沈冲封面的杂因此当他一本。

衣，摘字？”下他脱下大，等她收拾好了之后走进办公室，丽，你会不会读汉帽子，递给秘书艾丽，才问道：“艾

工作了18年，和。”文没有任何分别无数中国人打过他们语言和文字，对我来说，和“先生，我在这里英交道，

给的专访页面，”费利通打翻到沈我听听就好。大意说报周刊》，“非常好，你篇文章。”，来翻译一下这冲开说道：“不需要逐字翻译，把帮我个忙《明

。艾丽拿过杂志，一边阅读，一边随口翻译成英文

常规的故事和商于是打算让艾再听下去专访开头，用了大篇幅丽谈论营销，费利通沈失望，停止翻译。业手段，他冲的身都是些是浪费时间，觉有些世和魔方的觉得这份专访的水平太听了一会，感低了，

观点让他济“的字眼，新颖的精神一振，开始认真快就没有了，接就在这时，费利通听到革新之类的话题，费利下来的内容听起来，可惜杂志里只是很是电影简略的论述了一下，很通对此毫无兴趣。了”知识经

。”费y，based-eco利通抬了抬手，➡道：“打断了艾丽的翻译，问词？”是不是“艾丽，停一下刚才的内�，knowledg识经济容里，知这个

“是的，先生。”

“能把有通说道：“要严肃，？”费利译成文字吗准确的翻译。”关这个词的内容翻

有太可以。”艾丽”有很短一段，没看了“容，最多十分看杂志，说道：“只多内钟，可以翻译好。

“那赶紧去做吧。”

继续翻译吗？”这篇访谈，后面的内容还需要我“那

不用了，我对电影没有是中文电影尤其兴趣，“。”

……

清水湾，邵氏片场。

“老你可，好享受。”真悠闲，一边看书蔡，一边品茶，

抱怨道：“惨了。”屁股躺在沙发上，长，室，一楚原走进蔡澜的我可累叹一声公办

注1）梁，楚大导演要是不了个杯子，给他要代双骄》拍完了？泡茶，问道：“《绝擎天白失业了。”蔡澜笑着忙，我都”（“你可是邵氏的玉柱，跨海紫金站起来，拿

得缓一缓，“还没有。受不了，心也受不了道：“我轻轻喝了一口，说去，不仅身体啊。”偷个懒，再这么搞下”楚原翻身坐起来，接过茶杯，

发慌，你“你我真是忙的发慌。”是相映成趣，我是闲的

“你天天上班，玩楚原唉声叹气“回家了？”玩书画，刻刻印章，工资照拿，生活照过舒服。你知不知道，我有道有”，不知多多久没有的抱怨道：

“多久？”

剑》之后，我每了道。”楚影三年多，你说了《流星蝴蝶其实我也不知自从拍道：棚里，连续呆原苦笑，呆在摄年至少有“累不累？”说“300天

个几回家休息你跟方小姐求求情，请“假，天嘛。”

呆在摄影棚里，捶着腰“新片了，得我永远方小楚原又躺在沙，第二天就发，我只要报个名字走也走不了啊。”（一部电影还没拍完，就来问下一发上，清楚吗？”注2这样的状况，我就是想部拍什么了说道：“她恨不）姐是什么人，你还不通告，说楚原要拍

让你红呢，以没肯定过千万，你是财上签了你的原。”蔡澜幸没有井莉，但不能没万的大名，谁不着。”姐当然得把你供知道？只要电影海报“谁有狄龙，可以有你楚邵氏现在的电影，名字，在台湾票房可灾乐祸的道：“楚千神爷啊，方小

我哪里算什么财部神爷啊电影，累死累活，还不如人家一个，“那小子，才是真财神。”楚原挪动了一下脑最新一期的《明多。”了几千万，我3年拍了报周刊》？封面上的赚的零头说道：“你有没有看爷，3个月赚月袋，稍微靠起来一点ፙ

杂志，竖”案头的“你起封面给楚原看。说他？蔡澜拿起

“就是他。”楚原见”道：“你认识？蔡澜神色有异，问

出不在摄影棚“只通过电话，没见志，说道：“你天天呆，这小子少事。”，澜放下杂”蔡里，两耳不闻窗外事最近几个月在电影圈里搞过面。

“什么事？”

你自己抛，说道：“看吧。”，作势欲”蔡澜在案头翻了翻“一句两句也说不清楚。，拣出几本杂志

说。”你随便说时候，剧务拿给我看的。”楚原连连摇手，““别，别，我哪有夫看，《明报周刊》还是今天吃早饭功

“简单的电影行业澜放下杂志，他又办了两的比较革命。”蔡大。”，声势弄电影新人和新电影，就是他预言香港正在发生一场电影杂志，鼓吹说道：“然后讲本

”本《没什大特写》差不多。么吧，听起来和那“这

拿着一本比，改版成一本周刊，。”调查的“你那都是老黄栏目，非常有历参考价他办的月刊，办了个个香港电影市场》去年一本月刊。”蔡澜来，递给楚原，说道初就停刊了，几个编写你看看，其中有《大特被沈冲收购了，：值了辑又较厚的杂志，站起“这是刊》，才出两期，就《电影双周

到蔡澜所说的栏目页面翻由自，接过杂志，体，认真看了起来。，匆匆看了几眼后，不照目录，主的坐直了身楚原坐起来按

大关，他可谓电影业0年代就开里手，绝影，国语粤语，时装片古从5将突破一百部影数量就楚原两部电影，装片，统统拍过，只要再拍一专家。导演的电的行家对的始拍电

等等，足有二十多条，正因为专业，所以场调查的意观影习惯，戏院选及看法，考价值的东西。，对电影公卷调查之后对国语片个香港电影市结果，内容涵盖电粤语片的义所在，这学历，收入多寡，以择，最希望看到的电影内容分门别类，条理清晰影观众的年龄构成里提供了上千份有效问，身份他一眼就看出来这还有得到的司来说，这是极具参

沈冲，是赚了钱匆匆浏览了一下玩玩的花花大少心很大啊。“本以为这个杂志，站起来说道：之后，拿着”楚原，不过看了这个之之后，来电影圈随便的后，我感觉他

头，说道：“我蔡澜点也深有同感。”

忙吧，我去摄影棚了。”楚原举了举杂志，说道：“这本杂志我拿回去看看。”“你

工“拿去吧。”慨。”蔡澜站起来，打，在分别前，他有些感楚原，说不定哪轻人说了个都要给这个年的送楚原出门一天，我们两一句：“

……

————————————————————————————

骄》大致在这个时候拍摄。注1：《绝代双

自传。注2：这里对话信息来自楚原