她走在青径上。苔铺就的小
在在夕阳酡红色小径的注脚里。沉浸
刻身上却背着一个级的石慢慢空空，此头台阶，往山上走。一级一沉重的背包，拾着李文森出门时两手
这条小路早已废弃。
点的青色。她穿着小圆跟的奶白色丝绒鞋跟只有一点石阶上的青苔很厚了，鞋子，乐福鞋的款，积水，染出一圈浅浅，边缘被青苔上踩出的
这条歪歪扭扭慢凿路，是ccrn真正出来的。的开创者，自己用鹤的山嘴凿慢
鲜有人记得他，也得这段历鲜有人记史。
✏那时ccrn还不叫至不叫ccr。rn，甚
的妻子起眼的农舍，告别自己买和孩学家，外加一个子。下山上几间不，凑钱亮丽的事物，来到鲜的士三五个老科法国传道盖一放，就是一辈方，铺子，背离一切光这个荒无人烟的地
己，就自没有房，就自有路己搭。凿，没
菜单，另一研究中心”。一张红纸撕两半半书“中法核子，一半写今天的
块招牌ccrn的第一这就是
。
、批判、鲜血和消亡。那时的ccrn，还不曾经历战争
一个乌托邦。那时的ccrn，还是
之一尘不染是一个的，梦想地。
……
散开来，一条向上一条清澈的山泉，流去。一条往下打了一个方偏了一些隔，在她脚下分转，最终两条都向东南水被石子阻
脚下汇聚。它们绕过西布墅，又在山莉的山间别
到西路公寓五号色已经快暗了下来。门口时，天李文森走得极慢，等她走
，正推着一辆装满落叶的小车，从铺着尽头走来。西班牙籍守门人米歇尔山茶花的小路
尔。”“你好，米歇
上：李文森把书包提在手
“今天过得好吗？”
”小姐，上帝才知道今天过得好不“太阳还没有落山，好。
岁月一样缓慢悠长：米，他走路说话的风格，就像大了歇尔年纪和
给自己消毒了“你过安检时，”吗？
crn的人进行简单的激光消毒处个完全密封的种入侵。外来病毒，隔离室都要进入一每一个从外面进c，避免物理，灭活
“消过了。”
扫描区：她输入密码，又把手指贴在
你来扫落叶？”“他们怎么让
“清洁工罢工了。”
落的花瓣：米歇尔从地上捡起飘
触及的班我无法“据说，地方，我那位夫人去了一个只好来顶她的。
“……”
的侧脸：李文森望着他
抱歉。”“西布莉的事，我很
“不必。”
米歇尔平静地把花瓣兜进小车里：
死叶，而她是湖泽、泥。是扫地的一部分罢了死亡这种小事。因。”“依在她眼里，不过为我对那位夫人的了解，土和海洋亡是落生离死别她不会在意
“确实。”
门锁。下“咔嚓”一声松开在她手
头，微笑了李文森低一下：
瞧“她是万物，她亡。”不起死
伤怀的“所以您更没有什么可。”
倒：米歇尔又把一簸箕落花进小车
们运走了吗？”物，这现在可以把西布莉部分……那么些麻烦的花也是她的一“她是万小小姐，我
“……”
李文森双手掩住了，好久才放下来：脸笑
“运走吧，麻烦您了…有见到我公寓门口躺着…哦，对了，您一个人吗？”
人？”“您说那个不幸的年轻
：歇尔思索了好一会儿才想起他来米
“看见了
。”
“”他还好吗？
“不大好。”
尔推着小推车慢慢经过她身边：米歇
意大利冰”打晕了。“我把他装在垃圾车的吃圾箱，所以我又把他淇淋，还不肯下车可回收垃里，他一醒来就嚷着要
“……”
还是分不清这过，请回去告诉您的，干脆直接调到数据可以参照我一九六二年在《自然伽俐雷，高压论文……如果它电流对人体的伤害是不一样的，具高一点体》上发表的致死电量。”“不低电流和低压
上，头也不回地说：的小径米歇尔走在铺满春天落叶
“因为运送活人太麻烦，我宁愿运送尸体。”
“……”
色就更暗了。这么一耽搁，天
长烟从一阳，不知袅升起。烧下了一小轮火红的太个远远的烟囱里，袅山岗边只剩有谁在自家壁炉里火，白色
琴声。静的钢客里，传来寂厅
不是巴赫，不是拉一首乔伊偏爱的高难度曲子。马尼诺夫，不是任何赫
那是歌。一首，她熟悉的
。下鞋，就这么光脚踮着，轻轻朝里走，没发出一丝声响把包放在玄关，脱李文森
伊坐在深胡桃色的松地扣着。雕花钢琴边，白色衬衫松乔
他修长下没一下地坐姿也不是标准的钢琴坐姿，而是色皮黑白色的琴键。质的椅子上。按着手指，有一的随意坐在黑
停下了脚步。李文森在离他三米远的地方，
她静静地靠着书架，没有上前打扰。
他。只是这样远远地看着
丝窗帘垂落在他，白色的蕾木质窗框把他窗外浓郁的落日笼着紫身侧，而框进了画。地玻璃窗色桔梗花，前他坐在落
……这真是。个漂亮的男人
琴声从他手指下流淌出来，模糊地想。李文森听着钢
暮暮。相处七年，茶他们已经米油盐，朝朝
态，仍旧是初见时，却语言的男人。他那个让她惊艳到失动作中流露可每一个细小的风度和姿
……
间奏，继该是被乔伊随手加了一段最后续弹了下去。结束了，却一个音符落地，这首歌本
是轻声说：他没有抬头看她，只
？”为什么不到我身边来“你站在那里做什么，
酡红色白皙的侧脸更为白皙的清淡光线，使他
。
她望着他的侧影，没动：
“我怕打扰你。”
两样。”有什“没么
说：乔伊淡淡地
情。”专心做其因为只要你“他事米之内，我就没办法站在我一百
“……”
上坐下：伊身边，在他附近一张椅乔扶手李文森摸了摸鼻子，走到
会这么打扰我平时挺安静的，怎么“你？”
说话没有关系。”“这和你说不
落乔伊的目光清清淡淡地在她身上：
那么远？”“你为什么坐得
米这叫远？……两人就相隔半
了。再近……就只能和他挤一张钢琴椅
“不是吧。”
：李文森望着他的眼睛笑了
“这位先生，你是打算”手联弹吗？邀请我四
”“如果某位小话。姐愿意赏光的
光倒是不难。”赏“
大方方地坐在他身边：李文森大
“你弹的很不错。”
“我弹得当然很不错。”
乔伊客观地评价道：
一点，这前的右半边大脑都是浸在福尔马林里今天才发现你之吗？”“我真不敢相信你到
李文森：“……”
得……种类型的男人真是夸不妈的，这
“我学的怎么样他的六线谱，五线谱不。”是吉
“恰好，这首歌也不是很难。”
谱架上：在琴折叠好的钢琴里拿出一张乔伊从口袋谱，展开放
部？调……你高音”“f
“可以。”
着他的右手：李文手紧挨森的左
不是原谱，原谱我丢了脚踏板归我……这很多年“找到的？”了，你从哪里
晶盒里，压在一“阁楼你放化妆品的水支口红下面。”
一个调：乔伊轻巧地起了
》里。”，原谱我夹在你那本《后的谱子令人着迷的神经病患者“这是我改编
……
原谱当然不是被她不小心弄丢的。
她刻意把它压在一堆杂物中，丢弃像丢弃一支过时的口红这首曲子，
。
但故事背后的原委，却不只如此。
行已他看到原谱背面，有。析结果显示，写字的时间是七年前一经磨损了的字迹，碳分
——七年前，还是一个小女孩的李文森，在这张歌谱上，平静地写道
lost.
𗼵before.
一句适合放在话。丧葬致辞上的
翻译过来大约就是
——
我没有失去你。
你就已经离开我了。因为在很久之前，
……
几个单词。就是这么短短
任何事。个下午的百出的乐谱，索一般套着他时间，把这张错漏度的四手联弹。却地坐心做板上，他席心甘情愿在阁楼满是灰尘的地，让他无法专浪费了半改编成了适合她手指跨像绳地
……
谱子是极其单的旋律。简极其简单的谱子，旋律是
干是那样简简净净。干而曲子里藏着的，清透的爱意，也单单、
水，温润的白开质地如同一杯无需隐藏。
？”“这是谁写的曲子
夕阳渐渐沉下。
伊淡淡地说：乔
的故事。”“感觉是一个□□期求偶
写给我妈妈的。”爸爸“……我
李文森忍了忍，还是没忍住：
爱能不要把所有的求……啊，类人猿觉得我父母是某种偶？总。”能不行为都说成是求“喂，你让我
不是一针见血地你可以承受的次我意使用累赘语言，而会注揭露事物本质。”“抱歉，下
”：“……李文森
过窗伽俐雷升起了落框。裹着雪松清冽的气息地窗，山间的晚风挟，轻轻柔柔地拂
乔伊隔了一会儿，装作漫不经心地问：
似乎很少“你的母？”听到你谈起亲生父
好奇怪。”“这有什么
李文森笑了笑：
的家人“你也几乎没谈过你啊。”
“那的家庭。”是因为你从没关心过我
脸：乔伊凝视着她的侧
的……”“你要是愿意听，我可以谈，我父亲是英国
豪。”森：“一个土李文
…”乔伊：“…
母亲想必也是豪的故事“你全家的故事想必又是一群土个一个土豪，你
。”
李了一口气：文森叹
“算了，你还是别说出来刺激我了。”
夕阳已经完全沉下了山谷。
佛沉在雾色的山峦，模模糊糊远处黛青的，仿气里。
“那就不。”谈吧
儿，才平乔伊沉默了好一会静地说：
“。”你有一个地方，指法了太累赘
“哪里？”
“第四个乐句，第三小节。”
他抬起一只手环冰凉的指间她削瘦的肩膀，修长的手指插.入她住。
从背后看来，她几乎陷怀抱里。在了他宽大的
弹比较容易。”这里这样“
乔的指法：伊一根一根地纠正她
“难看。”你习惯性折指，钢琴用的都是指腹，很是用指尖弹的，你
“哦。”
音，你”就“而且你的切分音音感很差，如果两只手都是切分会弹乱。
手背的手指节分明。上在她的乔伊骨覆
，仿佛小小的烙印，他忍不住用拇指摩挲了一会儿。他的掌心，缝线的纹路她手背上的伤疤贴在
右脑不协调的标志。”“恕我直言，这是左
“……哦。”
文森一边看着真。手指，一边模仿他的李弹奏方式，意外相当认他的
黑白色琴键上，两紧扣。以人的手指紧密地交叠，只差一分就可
近……近得，只中她的手那么冷，要他稍稍用力，就能把她的她和他的距离那么骨骼那么细，她拥入怀。
一辈子都不放开。一辈子都这样抱着，
……
过她漆黑的发尾：乔伊垂下眼睛，慢慢松开她，指尖划
差不多了。”“
“哦。”
李文光森抬起双手，放在灯看了看：下
“你现在嫌弃我的指法了吗？”
道：乔伊想起她左右不分的弹奏方式，委婉
“非常嫌弃。”
有潜力的钢琴界明日之星对吧？”……但是我还是一个很“
，尽量和乔伊想起她永远折指误手的错势，斟酌了一下语言缓地说：
“下辈子或。”许
“……”