》序幕

常夜灯。花街上，点着

使是当时也使人觉得凄，如今，一“常夜坡”。个伸入濑户内海的小小的风化区点痕迹都没有了。港埠里，有一所即名字就叫寂可是大正注末年，在那

纪，到如今还常常会想起那白花花是那么凄冷的是每次想起，它总的灯光。奇异气。整晚点着的、冷清清活到这么一把年，那么了无生

——是的，花惨的灯光的白灯乱衣着的灯光，不知怎就说是死的灯影在幽暗的水面上的光影笼那阴惨茫的，恍如落郎们华丽而凌的色彩和笼罩着女条尾，倏地画了的，竟使我吧。那灯光空茫点相像。那红艳艳巴就消失有那么一街觉得与守丧

播。然而，这猛吹的海们的叫声、繁华景象。曾经火花般，那儿盛极一也曾经有过以风和波涛声压了下只因铁，就在发生了那桩起了籍的欢场，艳名四后，样的繁华地末年，就像燃间注就是往来于濑户内。那儿打从宝永年去。或许也可醉客的欢笑，全被便一路衰落。女郎生命最后的慰找片刻路通行到镇上港埠，一段时间恢复了短暂的旅客寻时移势易，流年似水海的种种船只停靠的三弦声、、商贾以及过路事件的大正时；也是船夫以说是一种回光返照吧

忽地又想起了常夜坡浑忘东是什么缘也不晓得光下，狂欢达旦，，聚拢到坡故，人们之既白。上的灯方

可还是个黑暗的年代呢!

关东带来了回响——人贪们就像要逃避这种婪地渴求一夜欢乐。杉代即将崩溃的声音，给这地方也大地震、大阴暗般拥到那条街上，事件注等接踵而来，时

为了埋葬被时代的黑暗污染的生丧仪式。命中的某些事物而拼命涛告的守冷而空茫茫的灯光下之流。那样子，简在清，夜夜汹涌着人欲直就像是

也不过是最后的一阵火焰而已。但是，那

年后，大正年代告上最后一盏灯熄灭，也是亲眼，犹如被我正到花街的结束吞看一个时代不之一。再有人终噬一般，事件发生一常夜坡的灯光熄了，提起它正是那个事件的相关者的名字——嗯，是的，

当时，我就在常夜坡后街的一幢

陋屋，与阿缝同居在一起。

嫁过去不工被迫来丈夫就病倒了，媒丈夫，可是的日子，为了赚一点儿作过着纪阿缝那时有三吧。出生地是邻久药费，她正娶过她的县的农村，在故乡有明。.十七八岁的年时好时坏到常夜坡医

嫩肉，又有微胖的些年轻、光懂得胡，正因她是为了男人着实不少，可是囊的没用男人她只故，对我倒是心身好在一的子。这样的她，也不晓个过的一副沉润的柔软，因此要她的正经却被花街的旅店老公不惜置身花街家还算正经女的活儿。她细皮合得女郎，毋宁说更希望有做着那种年像我这样窝窝囊身子。来吧。我也年纪大得二，过着一清二白的日生病闹的两许——是的下打工的倔犟女灯光洗濯与其找那得怎么个缘她倒坚贞不纪，当然不方便接客，人，所以反倒跟

然后，是的是的为老不前途有了一抹不安，故坡上一角悄悄地过起久了共恶化、医药费负担老妻过世公病况愈发沉重，开始对同生料她也正此没下。好因活。不，我二话就答应了。，我们就像一对老夫妻那样，在就向阿缝试探了一

不，不身世，原谅我，关于我的就不提了吧!

就流连在坡上，但生来不是做生意的前开始，有一半的日子女，所以把店料，膝下又没有一男半交给掌柜，大约两年我是邻镇一家布店的第三代店东里的事的阿缝家。

生的时候——找间大些过商量起过些日我她正是樱花纷谢的一子——正是后来事件发，我们便老公过世了言顺日子。名正地一起日，阿缝告诉这一年四月，的屋子，

要阿缝隔壁的一位邻那个角色的男子，正是住在事件发生好久以下面不，告诉您居。—是的，我人的背影看上去很单薄着那个男子，因为我前，我就记挂的事件里，扮演了某个—总觉得。

看到似乎是要出去买子沿坡路走会在巷子里的暮霭掉似的好像。他那身影，真的窗口，什么东西的那个男当中融化傍晚时分，有时我会从。面向巷子的下去

这话一点儿也不假。

绝不是因为那起事死掉了，我才说这件种话。发生后，他在拘留所里

才使我那么奇异地一点儿也不假，就是那种单薄的身影，记挂着他。

。从前，似的。显得凄寂极了小餐馆的师傅：“看，告别间回头一看，一家有个经常与我来往这话听多了，我便也记挂起那个叫信吉的昧平生的人都像是在相错而过，无背影，连对我这种素背影怎么这说起意的淡淡灯光照厨师来。一天，我在那家餐厅过纸门映处离去的不到的廊上阴暗他那好像故意捡着透泷，她过来阿信哥的廊子上偶然和他的艺妓阿常常口头禅般地么单薄呢?”

命种靠背影来息很感兴趣··…对花街上那也没有。，那时我禁不住想这使我深有郎是从人家的到不感触。当时我还年轻，…不，不，这位信吉师，原来这个女傅和事件一点儿关系的情形互相打招呼背影看出他的信吉去世的消运的，阿泷嘴里听久，我从

它们次看到那个人的背每薄的影子。我只不过是想说，影，我就会无端地想起已故的信吉的背影，都有着一样单

点，我不由起这一他也子也死了个男那种背在那个暗淡的巷子里死前的最得影，悄。想悄地，只向我一个人做是，若无其事地用是的，是的，事件后不久，那后一次告别吧。觉得，说不定

那男子大约三十五六。经岁，瘦削的身子上细点和服，背微驼。那模样，就像有那常披着僧衣一般的淡么一丝不愿见人似的

。，他住的是屋子我那一排嗯最尽头的一间

川久平”以看那历尽沧桑的模样，看出门口却然被从我的住所围墙上了，可是倒也可记得他叫井川久平，四个字的名牌。虽，那名牌上的毛笔字非常漂亮。伸过去的藤叶遮掩住但是他住居的我怀疑这不是真名。挂着写有“井

话是这么讲，可是我敢说，坡上住的人，不会有几个认识这个名字。

自然不会，独居在一间小屋子里此，“代书先生”这个街坊有多少来往，称呼分了。已经很恰如其是干代书那一行的的人，居与邻人们只知道，他因

子里，总会了。人平日的生活状况，看告牌。不愧是的玻璃门上贴飞跑似的，正显示出那看到那张纸的边角窄窄来是寂寞极作响的玻璃门板纸，上书每干这一行的，字迹确实够逢起风的日“代书”二字，权充广剥落，在不牢靠、咯吱要脱落上瑟瑟颤抖，好像就气派，可是着一张

尽管的人还不算太少。也名副其实，他家出入如此，倒

些女郎们为了给故乡读书识字那，或者汇笔款回家门来请他代，地点既在花街上自附近寒村，笔了。什么的，便不得不上写写信，女郎们又多半来这也难怪根本谈不上，所以嘛，

，接着是“代书先生门板咿呀作听着这一类话，也懒觉的当是一番乐，拜托拜托”，年屋里睡着儿，传来玻璃音，好像还是很响有时大白天，我轻女郎的嗓在的声音趣。年轻很年轻的，

，总，念在邻居的情谊，子很寡默地步。不，他儿也，也会帮他，可是到头来碰上了搓差背门，请他写人。有时没事一种过去聊聊天，在公共是，那男浴室干里之外的那绝不是故示冷淡、拒人我不免偶尔也上上写贺年片一类的，没有能做到融洽无间的

子，还有点超然物外的感觉。蛮年轻，倒他就是那种静静的样

去阿缝还说：那个人有点像和有时也会过，尚呢!请他写写家信什么的，有一次

代写什么，根本等于是免不高兴的厌烦样子，，并且我和阿缝请似有似无的淡淡的笑费的。我总是唠唠叨从来也不露出白白的脸上多半漾着就叨地说些无聊话，可他他

是把他一定知道女郎们都种“那

也因一厘存下来寄回老家去桩必定也是非常有限，的，收费可怕事是有不少人同啊，就算在血汗钱”一分此风评很不错——是人家知道了他是那从不固执，所以赚的钱件的元凶之后，坡上情他的人们还