正式上架。稿酬时，1995年8苏杭收月份的诸多期刊杂到自己的第一份样刊和志也已经
己确实又起得有点高杭不知。道，自苏
’阶堪称代却上一些引人思考的小小对于正处在‘爱上层楼说，那种的各种精美语句，加鸣，简直无法直击灵魂的共后世司空见惯放在这时式，标准的青春文学模抵挡。内涵，年轻男女来段的惊艳
梁。商都东部的古城启
刻就记住了其中两》上的《数不清的起读完了《少女，也个最》，立‘参商’的作者。高中女生徐正茂漫与好朋友章晨曦一记住某个名叫后遗憾别离的流年
己也要事地写在笔记本上，将其中一些语句抄决定，自曦还章晨郑重其买一本。
街边树荫下，留下遗憾。做朋友，不互许诺，一定要永远两个姑娘手拉手上街，走在夏日的孩那样还有些冲动地相能像故事里的两个女
来到一处书报亭。
”开，却见时翻开了另一本杂志，？茂》，付过钱，就要离很沉样，不由推了徐漫不知何，小她一下：“喂漫浸的模章晨曦找到一本《正
头，见书报亭老板正我买！”徐漫下意识抬盯着自己，立刻道：“
章晨曦：“……”
手中的杂志封面：一边朝章晨曦展示刚刚“曦曦，看，你也买一本吧。”徐漫一边掏钱，
就注意到了封面上的两个小的加粗黑体白’是《青旭曦第一眼看到的》杂字下志标题，第二眼，方。字，参商，缀在一章晨段‘林清和许
参商？
这里也有‘参商’？
数不清的流年》时的感阅读《和好朋友确认了下，想到之前动，又章晨曦立刻掏钱。
起眼角落的。不两个姑娘离转眼卖出去了开，才瞄了眼三本杂志，书报亭老本来随意摆在那两种杂志板挺高兴，等
内杂志，本来已是就近的省不打算再订货。果不经个月没卖完的那种，如还想起来，《正茂》和《青旭》，都属于上
这次各自也只要了五本。
一点的位置报亭老板短暂斟都换了个稍微显眼不过，回忆了下才离开的两个女孩神色，书酌，起身把两本杂志。
另外一边。
个女孩就迫不家，两清的流年》只直就是震撼。地开是共鸣的话，《林回到徐漫及待，然后，如果说《数不始阅读《林清和许白》清和许白》，简
不存在的男孩！
还能这样？
怎么能这样？
清好可怜。林
一个的然不存在。可恶了，那么好男孩，最后竟还有，那个参商，太
不过……
要好。《数不清比这个故事，真是的流年》还
《将林清和许白一徐漫起唱李叔同别》的一整送了，也该让篇小说太好一遍两，很快再次开始摘抄，秦莉她们看看呢。”女读了一遍又一边道：“这两段都抄了下来，
章晨曦应信吧。”头了声，忽然抬：“我们给参商写
“啊？”
了一下：“交朋友。”“写信，”章晨曦重复
地址？”且，我们也没底气徐漫：“人家是作家诶，而不知道参商的顿时意动，又
定将来还能见面呢了，”章，两个故事写的都是。”河元，就在，离我们不远，如果“让杂志社转交就是没发现吗商都另一晨曦道：“你边联系上，说不
见面？
这……
可是，我们连参商是男啊。”徐漫又迟疑了：“是女都不知道
如果是男了，”章晨曦道：““那的，就当男朋友，又怎么的，就当女朋友。”如果是女
……开放的吗？这么
心里已经同意，却是徐漫内又问：“如果是个老头呢？”
“怎么可能，”章晨曦，大一些，但他文”断然道：“肯，也是应该的。我们几岁定和我们同龄，最多章写的这么好，大
“可是……”
都写，至少和曦道：“《正茂》“你不写的话，我自己也能有一封。”《青旭》，两边写了。”章晨送到参商手里的
动一样普遍。和后世网这年代，提意见络上与人互，，交笔友，各种书信往来
下来。章晨曦一番话之后，徐漫也答应
两女干就干，打算一里。更可能送到参商那共写四封，这样就
……
商都。
一家书店内。学附近的心中区商都大
只能跟随。莺的第一次约会，逛了街，吃了饭，女去年考入商都大学的林普与肖莺方进入这家书店，林普也
。到杂来志区
》，本来只是随肖莺莺拿起一本《青旭到这篇小说当中。便翻翻，却很快沉浸一期主编推荐的一
漂亮侧脸，莺的林普站在一旁，同样子，偶尔瞟一眼肖莺拿了一本杂志做样一步。想着今天能不能更进
，配合主场优势，莺的肖莺终于让接近校花级别定了关系。在过去同意学，作为肖莺莺这个暑假没有回确家，留在商都勤工俭商都本市人，林普一年追求的基础上
如此过了十多分钟。
肖莺莺终于合上杂志，想回家了。”却没有放下，转头望来：“林普，我
林普意外：“啊？”
接她的不一定是自清和由，而是许白》，，才发现，迎拼命想要对人生又一阶段的再次迷茫。追逐自由的女故事，《林肖莺莺想着刚刚看过的孩真正离开家乡一个
为，种想法，因肖莺莺感同身受。之所以产生这
小与父肖莺莺从母的关系也不好。
也想着逃离。
终于大学。
假了，找理由不回家。暑
说，忽然明白，这大概就是钱看完了这篇小钟书所说的‘围城’。然而，直到
了然了，领悟了。
子气。再孩就觉得不该
到了自己的家乡。莺不由自主地，也让肖莺想座小城的细腻描写而且，作者在文中对河元那
市。位于西南的南郡同样在中原省，
还莺莺笑了下，又道：“我觉得，我们其实，以后普还是做同学肖在发呆，想着这些，见林吧。”不怎么合适
抬手与林肖莺莺这么说完，走去。了下，拿着那本身向书店收银台普握《青旭》，转
打算买下。
续关注一下这个叫‘参打算以后，也继商’的作者。
了书店，林普过神。直到肖莺莺离开才回
就这么……被甩了？
架，还是一的杂志货头雾水。林普转向面前
节，也要买下，好好抽出只剩一本研究研究怎么刚的各种细，自己是的。转眼就丢了个女朋友的《青旭》，回忆刚
……
河元。
有面子，内里一些事，只钱男友，外人面前很有姐姐找了个有自家人知道。
。这是周六
等一干人吃过午辞。气使的准姐夫偶尔姚冉与准姐夫和姐姐饭，受不了颐指些目光，提前告瞄向自己的某
个什么。寥寥的闷热喳地离开，不由也走杂志，又叽叽喳，看到几，挑了几本少女街道上，路走在午后人影叽叽喳喳地说着上前过一个书报亭
想到陆小敏前几里流传的《青堆里找寻。某个少买来在大家记本，目光》，还有手年写稿的那个笔在琳琅的杂志天就已经旭》和《正茂
心等待片刻，才主动开口：“闺女，的中年胖子，耐书报亭老找啥？”板是个穿背心
，感时被抓正才说道：“有《青姚冉被吓了一跳，咪，镇定下来持冷淡态度的，当下着她之前可觉自己像个偷的可怜猫一直旭》吗？”尽力保，吃
被她们拿去离开的方向指了胖老板笑起：“最后两本，指了。”来，朝刚刚一群女孩
望，姚冉表情失又问：“那……《正茂》呢？”
是新奇，人理的两本杂志，我刚才问了才知道都没放下，继续以前都没：的小说，最在“群孩子里都还说是有两篇写咱们河元是她们近这指着，老板胖胖的手指传。”，最后一本。哎，也
两本都没有，姚冉才意磨磨蹭蹭的，识到，自己纠纠结结显然晚了。
应了一声，正要离开，胖老小小”板又开口：“吗，姑娘，你确定要我可以打电话问问？
停步，看过去。姚冉
过来时不能给。”你保也要等10号，你到两本杂志，也问过，就算补货，再证，我打电话胖老板道：“挺冷的
谢谢了，姚冉想老板。”了下，点头：“那就
着来。”就算还有，我也不敢多要，你要买“不客气，”胖老板说风，又补充：，瞄了眼这姑，娘一张好看的娇小脸“姑娘的话，最好早点蛋，却是生意占了上
好的。”“
讯簿，拨通：“老板才拿起一旁的公共赵啊，是我……有两本问……”电话，翻了翻通杂志，离开，胖老我问等姚冉
……
商都。
成江路的博艺出版社总部。
时间来到8月7日。
新的一周。
辑方薇饭，又早很是精打采地洗漱，吃比起同宿舍的低落地起床，没腾了，《青旭》杂志的编辑部办张晓晓那份斗志昂扬腾地往编慢公室走。
班。实在没心情上
成二年差点《青旭》团队很努力地新一期的杂志了挽回颓篇知名作家的约稿，编完势辑苏了编辑，其中，就，喝出胃出血。上个月，为为一
个坏消息。然而，月底却迎来一
。省印刷成本，这一期社社长钟长林印5000本出版的《青旭》，只能亲自发话，为了节
，社长如此决定，大家都能理解。拖欠多家印刷厂货款，本身经营又差强人意社里
决定无疑雪上加霜。队来说，这一团然而，对于《青旭》
盈亏的出版社而000本的销量，业个自负已界不算最低，但对于一经沦为鸡肋。《青旭》跌破6上个月，言，却
000本，这次强行将印刷量砍上层的态度，再明显不到5过。
此哭了一场，还悄悄联系父母，说起不得方薇周末为工作的事情。不主动寻找新
了脑后。于上月初收到那的《林清和都为之惊艳许白》，方薇已经抛到至篇让整个编辑部
文章而已，能改变什么？一篇
终于还是来到办公室。
方围的异薇刚进门，就察觉到周样。
话。，正围着一堆信件说的编辑李同办公桌旁大家聚在靠门而坐
啊。”“三十七封
谁来着？”，还是嗯杂志这么受欢迎，“上次咱们
“不记得了。”
…““没想到，都要关张了，还有这么一出…
的。”话“小韩，怎么说
闲的，退能不想啊。”“呵，赵姐，你路多不介意，我们不就是在咱们这里休
”…“…
是打起走上前问道：“大家虽然已经和父母商量好寻找新工作，方精神，在聊什么？”薇还
你来得正好，那篇《”是读者寄来，让我们转还受欢迎啊，传达室今封信，都啧，比我的诗她对面的秦四围道：“交给‘参商’的。早一下送来了37林清见是方薇，办公桌在和许白》，啧
数字，也惊讶了。方薇一听
，桌上一个信封看了看，附注上果然写着上前来，拿起转交作者参商。请求编辑部
…这…
薇正有些乱，秦四围又道：“要不，咱们拆开看看？”方
美编有点职业道赵月他一眼：“拆什么拆，潇瞪了德。”
这么一堆，或许后面还钱。”辑张琳道：“帮着转寄，可要花另外一位编不少有呢，咱们要是
，我总觉得等吧，……让老谭决定的赵月潇摆弄着这可能是个转机。风韵气质总能吸”引周一封信，说道：“等围几个男性编辑目光
我可没这么乐观，只是一个作者，独木难群。”支，杂志想要办好，需要的可是一坐在椅上的李同道：“
推开。大家正说着，门被
见自来，众人正要招呼，却家主编身后还跟着一谭丰振走进人。
转向身后的三十多岁大清早就跑来诓我，没男子：“小睡好了，你可别齐意思。”点头招，我这都一个星期没呼过，谭丰振
认出，被务主要像是一位图书经销商，有人自家主编称呼小齐的穿条纹衬衫男子公室，大家业，好看着两人走向谭丰振办在商都本市。
实力似乎还不小。
回答传来：“，怎么样？”知道你们不容易，现款大现老谭，我忙着呢，诓有那男子的你做什家注意力追过去，还货么，再给我500本，
上。然后谭丰振办公室的房门就被关
大家面面相觑。
五百本。
还现款现货……
其他啊。老谭好像没兼职
能，是自家杂志吧？总不
几十万上百万，普通人的总销量。籍杂志销，却往往是全国售，动辄都是想像的书那当然有
，500本的订单，。市可一点都不是小数目对于一个区域，比如商都一
其实完全可以想象。
只是中就轻松上万了。市都订上都同等级的地级市，是每个地级500本，那原一省，就有将近二十个，若与商
又有多少地级市？何况，全国
《青旭》。再说
当这本杂志一下周边个的。是省份，还然覆盖不了全五六没问题国，但稍微覆盖
本？能有多少个500这样一算，又
过的道理：能这么算，毕竟然不，本营，《青旭》的大那个再简单不但是商都可谓然事实当虽无论如何，其实就
积少成多！
，打大家忐忑着期待着，过的办公室房门再次开。了几分钟，谭丰振
振称，这次没忘朝众人点头招主编说笑着走出呼，然后出门。作小齐的被谭丰男子与自家
听到他方到门外，就刚回来，不等说话办公室里的电话铃，远远谭丰振送对声。
接听。连忙跑去
启梁那边。还是一位经销商，却是到又是片刻，来，冷落的编辑部再有访客刚刚挂断，平日里门庭
大门再次被推开当谭丰振终于觉得可以和大家说几句时，。招待过，送走，
社长让您去他办公室一个长发披肩这次是社长的秘书，一的年轻姑娘，音轻软：“谭主编，。”趟声
来来回回。
纷纷扰扰。
多钟，谭丰振终于回来。直到十点
着一个经销商进自从最初谭丰振带，大家就完全没门了工作心思。
，方薇、秦四围、赵办公桌旁。月潇等一干编辑还围在李同的当自家主编回来
”门口站定，组织了一这一期的5000本杂已消息说道：“我得到意外的话，经全卖光了。，过去下语言，一周志……不出，咱们谭丰振也在
大家：“……”
再一次的你看看我，我看看你。
假的吧？
的经验，结合经销商往要知道，就说上月根据以行第一周基概估算的整月数字。本确定的不到600，发0本销量，其实是的批货，大
的样子。00本销售就是说，一个的，总销量大概接近60月，31天周期内
现在……
今天是8月7日，周啊。不到一杂志1号上架，还
0本，，这么快，500志的大头销量往往也是一本杂就全卖光了？月初，但即使
厂，你都超过3000了，我过，就刚刚这一阵，家书算见众刷，都上街去，到。”也不信，不加报亭，还有图书馆，店，书现在要去一趟印谭丰底是给实地调查一下，到各各地追算了人表情各异的模样，“我，的订单一个任务怎么回事们呢，就振笑了下，说道：
调查了，还是想想后得，不用谭妩媚续吧。”回应，赵月潇已经拿起丰振说完，其他人还没笑道：“我倒是觉旁边一叠书信晃了晃，
谭丰振看过来。
，还过神，下意识带着点抢话：“主编上月初我给你看那篇方和许白》吗？”《林清薇回记得
谭丰振已经”一边潇手中的书信，走上前，接过赵月问道：“怎么了？
书信示意，又桌上厚厚一叠：“这些……都是读者了指说作者的。来信，给那篇小方薇朝他手中指”