牛婶和牛红母女俩骑着自。行车，驰骋在蜿蜒的山路上
现如今还能攒下八啊，年，家里除了各种票下乡十几我刚仔细算了算，你年，你怎么在不断的颠簸中，牛婶突然九百？”，总共也就寄了不到七还有东西，给你寄现钱问道：“红
说乡过什么样的日子别下地方不花钱，那得看！
鸡，有些家里有自留地地方也不会过分抓。养两只，悄本地的农户摸声种点东西，
而且个壮劳力，多少也能挣些钱来。再怎么样，一家七八
但是下乡不一教师岗。没有自留地，每天除了挣工分，其他时候就配，也知青就是挤破头冲那么几个样了，住的地方队里分
说别也没有！再的收入，那真是半点儿
是靠家里头支援在这种情况下，很多知青都才能好好活下去的。
这么多下但她女儿怎么就还能攒钱呢？
是真的没舍得花钱呀。那这么些年来，
分也挣不满，更建国每天只会喊口号，挣公了，陈毕竟结婚前她带着…别提积蓄了…陈建国回来，两口子早打听清楚
的男的怎么乡下过日子，没有公，他们反一些。也欺负不了大红婆，这样当时牛婶想着，反正在而更安心
乡不然，这时候别管城里下，打媳妇的多的是呢。
么一想，牛婶就觉得心但如今这里发酸。
……
说来牛家，看子有肉不在褶上！主屋那么一座着不显山不露水里头红砖房只有那是牛家人内秀，包，可的，别看家
西，当然也都要藏起来。好东
实际上——
。牛老都玻璃厂的领导头退休前是帝
他为人实在，手上很有些人脉，牛婶之前也是厂里的职工。
的要求得出一个。了，怎么着也一女都符合下乡都要里头一度。他家里一儿儿，运动搞得正激烈停工但那会，厂
家里人不用，牛婶的岗位退适龄孩子下来让儿子顶上去，就下乡了。都打算好了，就一个本来
红顶上去，女儿也可以拿工资了。牛叔再干几年，等牛红到年龄了，再让牛
然不好。可风评已挨了次举报，虽然没造成什可没想么大伤害，到，家里头
的，刚牛叔当机满退岗给了毕立断，直接18岁的儿子。业证刚到手
办还可岗位给儿子了，知青是直接找上门来了。
女儿也正适龄。说是接到举报，家里
—那会儿牛—红才15岁呢！
牛婶二话不作转给女儿，谁知厂里也有人使坏，程序就说也退了岗，直接把工卡在那儿了。
次了。，知青办已经来光不用多卡，三两天的顾几
还是立断：牛红当机
“妈，我身体壮，吧。”平常干活也不错，我下乡
样能过好日子。”了，找人卖了，这“你那个岗位退钱我拿着去乡下，一就退
退休容易今只能卖掉，再上岗可就难了。如。
就是早知道那，妈就“不用退休了……”
这么一来，姑娘手再运作一番，事情还是可以考虑的。里有钱，主动下乡
里本身就带了400时候，手元巨款。也因此，牛红下乡的
心里头稍微有一这么多年家里寄钱，她句话没说，也是的。些愧疚心思哥嫂也硬是一
，谁家不是年龄更大竟的儿子下乡啊？毕
也不至于没多久就被陈建国盯上了。如果不是太有底气，她
红便去信说自己已经成养她……寄钱，但是自从结了家里倒是每个月确家了，不要爹妈再婚，牛实在
牛婶也是琢磨着女儿了，这才没有再掏钱的总该也站稳脚跟。
没花呀！他们带过去的，牛红在乡下右算，这么算下来，是可如今左算基本寄的钱，还有一开始
呢？可不花钱就想过好日子事，哪有的
……
牛婶不由一阵心酸。想到这里，
不能叫你下乡……”“早知道这么些年都回不来，还耽误你的一辈子，妈当初说什么也
这就是气话了。
全国范围的大号召，谁？有本事逃避
还是不错的，下，不然怎么养活这一家而且牛红身体底子分挣的还挺多的地插秧割稻挖水渠，工几口。
地儿花钱妈，你牛红也安亲下那是慰不花钱吗？那是没。”别想这些，我在乡妈：“
地儿不给放假，供“生产队轻易花呀！”还在城销社里，我有钱也没
红糖布票什么的用了点儿，剩下的都攒买点儿起来了。也就是
她又开解道：想到这里
行吗？”，结婚的时候不是说还“而且妈你也别老看建国不顺眼
贴心，在家里有时候我实在从来没有勉强我干活收拾，太累，跟他说太“他还是挺…累了碗筷啊地啊不体贴的想收拾，他立马就的说让我明天再…”
不容易啊。”“现在找个这样的男人也
子好点就好点呗，我“对他妹边，肯定对我也哥要是天天跟在我身好。”
车把都把不住了！这话把牛婶气的呀，
“你糊涂了你！”真是在乡下待
“我问你，那家务家里有人活你累狠了不干，干吗？”
“放到明天后天…明年，…你就是放到”你来干吗？不还得
干，他妹子20多的还没要是不想搭把手总行吧！”“他岁了，有粮食关系，帮你在家吃你们的喝你们
……
冤枉文娟了。这可就
！以前的念头呢她脑子里还留着
她不然的。哪有当嫂子的支使小干才是理所当姑子干活？所以，
粮食才是命！如根子。但是，时代变啦今
不做家了，也不下地，也肯干，也就牛红能而且都成年忍下来了。务，搭把手都不
顺眼呢？看女婿，怎么就不，怨不得她这老丈母娘这陈建国
就是这女儿！人不心疼他
搭把手就没指望你吗？你一个大老爷们儿，不行干活，你让你妹子
生孩子还不知道多艰难那段儿回来都瘦成那样分，她了，要不是她地里挣死工女儿结婚万一身子没养好，个大男人到现在还在呢！在家里大发脾气，一
精明，怎么养一辈子了这么自己个傻女儿？
牛红：……
道干笑两声，赶紧又说丈夫，孩子的爹。于是她现在想来也不太对劲，但毕竟是自己的：
的钱，开心不？”子啊。你想想我攒都会过日“没事儿，妈，我从小
牛婶看她一眼，目光沉沉：
“我今儿得问问人家有手里的钱一分都不能几套房子，你留！”
的问起来，不能影响他们这个家庭，所以能花啊走动什么感更少的钱给女本来牛婶儿还情。儿找个窝，下的日常开销剩的，万一建国打定主意维持好
可如今看来——
俩考得考不上就是考不上，难不成女儿出私房钱？复读一年的马上上大学了，且不，说那兄妹开销，还让自己
没门儿！
考试。要是还不两套房子，咋你饿不死。”的话，你就自，你要是考不上，妈跟你嫂子讲，给你年，等下一轮“红啊家吃喝一行带闺女在己想办法养活自己，也
无奈：牛红好
孙女儿就不打算风就是影的，都已经安“妈呀，您可真是亲妈！我这排好我单身生活了……那你俩外还没怎么样呢，你这听要爹了？”
：……牛婶
唉，这不是气上头了吗？
她也没这么想啊！
可能道歉的，：但道歉此刻只能生硬的别开脸是不
上回说。但是去得敲边鼓。”“那行吧，今天去了再给他好好敲这个事，我晚建国
“还有你那个小姑子。”
样养妹这么大姑娘了在家喝水“都不肯伸手的，哪有这子的？”
的女儿傻，她牛婶心想：自己傻。可不
过日子，虽说不能计国，别让他把媳妇儿当个牲口似的刚好这段时间住……一家人但他女婿一个大老爷们，怎么家里，可得斟酌这些，着好好的教一教建贴啊！着该体贴的也得体较
？光说那面子话值什么用
……
陈建国对自己未来的生活还不甚明朗。
毕竟谁也想不到，在这个思维相对保守的年代，竟有牛常路的丈母娘。婶这样一个不走寻
儿离婚。人家当妈的，寻死觅活不让女
的日子了。没怎么样呢，已经打算起女儿单身她这倒好，还
谱。——就离
牛没能真心跟这也红家属沟通过。是离得远，通讯不变，
晓得牛婶录一句一句学下来的妇女干事，进步思想那可，就的！以前可是罐头厂但凡他要是多聊两句是跟着语
庭，？怎么个人人重男轻女的家不然，在这就他们家独树一帜呢
党口号，绝对没错的！跟着党走，听
多少革命！有志气，当然也不能同志落后都是女同志，牛婶这么
顶半边天妇女能女平等！的，男
那些年头她和，这才引得当然，老牛办事风头太盛不少人举报他们。
家属，直接回，但这两口子也爽快楼也让给儿子儿媳了牛叔的老家花庄。反正退休了，
是个地地道道的农民然还在城里，但是如今粮食关系虽了。生活方式已经
这下子就看那举报的还什么话说？那会儿他们家工人阶级，农民朋友，牛叔就想着，还有个下乡支援有祖国建设的闺女，
果然。
从他们搬过来后，一路那些糟心事了。顺风顺水，再没有
见着女儿。考大学了，这日子当多，眼也都能然是越来越有盼头如今回城的人越来越
口要多冠冕堂皇就有多他想离婚分手的时候，借但与此同时，牛婶也还封建糟粕。这男人啊，记得原先解放那会儿冕堂皇。冠人跟糟糠妻离婚，说是什么，多少
不对就做最才会一有坏的打算。所以她正因为牛婶见的多，
儿反而不挑剔他陈同意也是这么个原因。一辈子在农村，牛婶当初松口了，建国这个女婿，倘若
，牛婶儿想的就可正因为高考多了。
再看看傻不愣登大太阳底下一路奔驰的女儿……
唉。唉
牛婶叹了口气。
她女儿什么都好初一枝花的容貌。，就是没遗传到她这当
今都练得壮实的很。相貌一般，身板如
真要说起来，确实志。花裙子小皮鞋的女同比不上那大街上穿着
回来，女儿真要话又说也不放心她下乡啊。初谁长漂亮了，当不过
还是结实点好。
这个年头也安全。结实点儿不受委屈，
车轮子的力气前方，已经隐约能。大了，想到这里，脚下蹬都变村庄的轮廓看见
……
扛着巨大的包班车。袱下了而这时，楚河也已经
真时岁丰这的有点偏呐！个营地，
6年前，自己从老她家一路到宁城的时候。仿佛又回到了
大包袱都盖没影了。快把她整个人
前一片茫茫土地筑。，硬是没看到一块建但眼
得了。
时。小果然下了车还要走个把
楚不慌。河半点儿
的包袱里抠出一团伸手从后背盐水橄榄塞进嘴里。
同时开的脆让人胃口大咸的滋味儿嫩又有嚼劲的果肉，，了。还有又酸又，心情仿佛都好
速度，顶天了半不就能走到！个小时肯定是个把小时嘛，凭她的
不慌。这不，哪怕来去一个人都没有，楚河愣是半点
不得不说，大蛋挂着一个大的一边走一边吃，在收拾胸前还方面，功力已臻至化境了。渴了的话，军用水壶——行李这
不过，今天着实是吉日。个利于出行的黄道
走了大概有10分钟，然出身后的道现一个绿色的小点。路突
卡车便鸣声，没过几分钟，大。伴随着汽已经停在了楚河面前车的嗡
看右看，硬生驶座探出头来，左这包袱下究？竟是个生没看到司机从驾什么样的人
。毕竟这包袱也太大了
三个那么花，这大，就是塞棉一般人能扛得动的！跟他们也不是乡下那磨盘
“老乡。”
：人民子弟兵热情的说道
“您这是往哪儿去啊？”
别的营地也没村庄，除了他们这前了吧。边
大包袱拱了拱。
又拱了拱。
好半天人才露出脸来，底下的。
，就是腮帮子塞轻的样貌白得有点鼓鼓的净净的小脸，年，动了好几下明显才吞下去。
帮子动，司机也忍不不知为何，看她腮住咽了口唾沫。
而楚河看着他，突然笑了起来：
我去那里看家回“是”属啊。营地的吗？
司机：……
”“您……您这看家属，还挺实在的啊。
他们的军人是多么支持他倒没觉属对于的是经能证明家得人家说了。谎话，就这个包袱已
啊。要不是真心来看，谁还费这么大力
年轻荒郊野外，也不怕危险还是这么个的姑娘，一个人走在这。
个司机想了想：“那您说说叫什么名字，哪部队的？”
楚河瞪圆了眼睛。
她哪儿晓得呀？这——
度没那么高了，她也没来保密程秘密任务的，后问啊。时岁丰原先是做
于是一五一十的：
。”的，叫时岁“不清楚，据说是保密丰
嚯！
魔鬼时队！
。是由时队来进行加强训的最顶尖的那些个，都最近俩月，新兵里头
这回轮到司机瞪眼睛了。
……
河已经开始吃干了。等到大卡车晃晃悠悠肉地，副驾驶座上，楚开回营牛
了一把。顺手还给司机抓
司机小战士好艰难的挣扎。
…““同志，我不能…
经说倦了。这话他已
瓜子还有奶糖，最…看看他到后是这牛肉干面前堆放的，从青橄说了有没有用…榄到酥黄豆，就晓得！再至于
就15分钟的车程啊！
了开。是怕老乡晕车往慢这还
分钟，吃一直吃，半点没停呢？ፙ怎么能有人一直
就卡在他们头顶的愿意把包袱塞后车箱里包袱，怎么就能掏出这么小楚同志死活不。那个大多东西来？怪不得
小司机目光中全是敬仰——
家属！就是不一般啊。他心想：不愧是时队的
悉的布局。熟悉的岗哨，熟
河之前在宁半点都不陌生。城基地可是住了那是么些年，如今再来，那楚
没有记忆看，感觉记忆看和之前又是不一样的。只不过带着
小战士还挺不好意思：
“同志看我这车是要开到后厨在这，你要不儿下车？”的，你
事“没没事。”
会儿还丰这楚河已经打不能脱岗。易在带人训练呢，轻听过了，时岁
气道：“我跟你人家一路上受的心理煎眼一块搬东西去。”瞅着熬也不少，她也客
，他家有“你既然知道时队，那的个力气超大妹子吧。”说过应该也听
我。”一片腼腆：“就是白净的小脸上笑的
小战士：……
其实……
，他没听说过呀！熟，他就是个搞后勤的其实他跟时队不
识地开到了下意后厨。但车子已然
后车卜里满满当当的胡萝卜，圆葱，白菜，萝……，土豆，红薯厢
，伸手一把将那土豆说便翻身上去筐子提了起来，动作别提有多轻松了。不楚河二话
“你们在下边接着啊！”
，好悬将他里装整个人便已经落入怀中过来框子她站的高，底应的的一筐土豆带了个踉跄。人还没的是什么菜，沉甸甸下接反应
对方：……
年轻的大小伙子红了脸，最终只敢闷头干活了。
……
话给时队核实过，这样青春又有活力的小难得来这后勤会儿胖墩墩的姑娘，且之大厨走过来，热情的前进门时已经打电搓了搓手：
“小楚同志啊，今天么呀？我给小灶！”你单独开个晚上想吃什
同事不乐意了。身后跟着的
么见人家就跟人家单独你怎么回事？怎呢？”开小灶“哎，班长
大家一起吃！”“对啊，要吃
玩笑，而班长也假意斥责。大家伙嘻嘻哈哈，纯粹是开
”么就不行，非说时队家属做的咸不行了？菜豆瓣酱都比咱的香！弃咱们食堂手艺知不知道多少人嫌“怎
“这都是小楚同做的。”志在家亲手
提升自己！”办法学习，“我这是在想
楚河：……
失策。
该让大蛋来的。这回应
她赶紧摆手解释：“误”会了，其实我不会……会了，误
谦虚！”“别谦虚，别谦虚，千万别
还没等她进来：拒绝，同样一成品的酱走个面容憨厚的男人已经迅速抬着一缸子半
一勺我能干一，我尝过“小楚同志碗饭！”你的黄豆酱，味道绝了！
“这口味应该怎么调你请教了，来来来，你来尝尝早就想跟整？”我这个酱，
着就是热情的一大铁勺。说
真·大铁勺。
。的那种，满满一来勺子杵过一勺半盆汤
楚河：……
顺带伸手捏了一颗豆瓣儿尝了尝，还要解释：盛情难却，她在众人期盼的注视下，艰难的
“我真不……”
子杵的“尝尝，尝尝！”对方的铁勺更近了。
…楚河：…
众人的注视下被她放进嘴里。那一颗豆瓣在
——她实啥也没尝出来。但其
豆瓣味倒是挺浓的。
：“是不是味道有些淡了？”楚河看着对方期盼的眼神，只能硬着头皮道
！”将一旁灶台“加多少？对方已经迅速上的盐罐子捞在手里，迅速剜出一大勺：
……真楚河：于啊。不至
骑虎难晓得加多少呀？这回下，她哪儿难不成还得看心情？
只：能再一次实话实说
之前“我不会做饭，西也不是我做的。是我大侄子做的。”这东
”“不可能！
班长信誓旦旦：“”你大侄子几岁？
“16。”
人家啊？”也才十岁，怎么可能你祖传的手艺，是不是“那6年前有这手艺？小楚同志牵扯到不方便讲
道我这酱……”男要这手艺，我就想知抱着盐罐子的人急了：“我不
然而楚河只能微笑。
刻——下一
“小河！”
门口喊。时岁丰站在
。随即大步走进来
层汗水，在这普遍已经穿夹袄的天气，硬生他作训服上还带着层生满头大汗。
再一看。面面相觑的厨房众人厨房捧着盐罐子
岁丰不用问也大时强忍笑：约猜出来了，只能勉
抱歉，小河她的厨艺一“，你们不要听她的。”窍不通
赶上了。心想——还好请假
结合刚听到的话，后厨下给大家吃这齁咸的豆瓣不然酱了。半年估计都只能
着楚河的后衣领，就把她往外随后揪拖：
们饭的大厨，你千万不要瞎说。”“这可是管我
可不这样，这不是菜吗？怕小河霍霍他平时了大家伙的饭
：楚河赶紧拽住他的手
“谁瞎说了，我可没瓣不太咸，打算让他放点盐……”瞎说！我就尝着那豆
时岁丰不由头痛——
？！”，你再让人家加盐这豆瓣酱都快晒成了“，哪有这样做酱的
声音渐行渐远。
个手捧盐而厨房里一目露谴责子的男人，罐。群大老爷们儿盯着那
放盐豆瓣酱马上就成了，是啊，是几个意思？现在再
对方手一抖，几大勺粒雪白的盐花从上纷纷扬扬洒落。
他仿佛被烫着似的，赶紧将盐罐子放回灶己洗刷清白：台上，努力给自
老被人家说不好吃…我这不是做的酱“我这不是，一时着急嘛！”…
做酱的。他是真的会
也是真不的不过，做只好吃。
那里，目露沉思。胖墩墩的班长站在而
侄子，10岁就能有那了？”手艺，现如今是不是“你们说，这时队的大更强
怎么过来的不是他呢？唉！
道：进来的司机却”“而角落里刚那个啥，小楚同志的包，装了特别多吃的！搬东西裹，老大一个
她大侄子的手艺。估计也全是
去。数道目光唰唰唰看过
司机：……
：了下来他赶紧爬上驾驶座，将那一堆零食捧
们食堂做的就了，除了牛肉干，东西，为啥咱都是一样的这么难吃贵——呢？”“班长，我看剩下的材料都不
一红。班长老脸
啥叫难吃，这不是前几候年饥荒的时，省油省惯了吗？