乔一成用了一周的时间，处理了一些事情。
纹路浅淡而散乱，乔相所有得那小个子的男事情办好了之后叨手心生在看了他的手里租了一个保险柜，把的。之后，露只小小的银色的钥匙，测的笑容，说在手心里捂了这一段他的手心总是这，反正你这个人吧，中国银行的文乔一成把它一成想直初中的的，成天给人看手相，他还记好一阵子，样滚烫的，干的，时候，有个同学，神叨一个高深莫那子会，他在件收进去，有人疼一辈
封上写了项南方一个信封，封了口，信最终，的名字。乔一成把小钥匙装进
起人生的艰难。，这才量他前半生生这些不复当年的旧貌，拆色，鼻尖全巷里转了个遍工作过的厂子所在的街真正切切地明白什么脏的，成了灰黑楼，砍掉的这一，小朗天在这树桩步一着未化的雪，污静的浓萌蔽日的街小个一个的地方，最初与一寸一寸地丈雪上甚至新经生活过的一海桑田。所有的地方都叫沧掉的房子新起的住的小区，坐落在安，他走过他曾板结的地面，一电视台的周，路边堆乔一成个城市的大年的都茂盛蓬勃了。气叶是清冽的道，小时候常玩的地围，母亲原先滑，让人联想冬天实在是寒冷方，完全地步行，西康路上的项家小院，命的痕迹租发的枝芽
点头。弯下腰去。一成看到了一点头，曲阿英略有点英的报亭局促地也点一乔她，对着她点时，路经曲阿
，矮墩墩的，步过一小会儿，成冲着他说：一岁多的小孩子，仰一个摆地走过来头看着乔一摇摆一大摞报纸，有摇履还不大稳，抱了一给我的？成，乔
落地，乔一成小孩子手上的报纸是拿不动了，差点给接过大约谢谢你啊。来。
落下来。小娃娃笑起来，口水
最后，乔一成到乔家老屋。回
家人与邻居都方里全冻死了。，上面漂着极薄的冰墙搭建出一小间依室苔痕上班去了一口大缸，半缸水里的天像只有这里无甚大的变沉沉的。缸，小院冷清幽静。好，枯的爬山虎枝，院里鱼在这一个冬，映着一化，无非是，院墙的小厨房或是储藏天，乌澶澶墨上湿滑的多
钢窗，廊下突出一先的花窗换成了推拉式，老屋原，稀脏的，原来的燕子窝一个大早就不的还是变了包个空调的外箱，像人见了踪影。颏下起的
。了许久乔一成在老屋门前站
少年时的乔一成来，却已是年过四旬了。推门而入，进得门时光嗖嗖地从耳边流过，的男人
惶恐和哀伤，生命里的障碍独立,无比子一望无尽。当时那少年，茕茕这样多，而日
。了这么一天然而日子也终于走到来岁久远得永远不会，他曾以为四十
记下了如一成的记事本上，下一行：在乔
办妥银行所有事宜二月六日
险箱，钥匙将来交南方二月七日所有文件存入保
青二月十日约宋头尝苞谷推崇之东北酱骨谷吃饭，品
二月十二日入院
乔一成得了肾病。
病情发展得很快。确诊之后，
腹膜透析，，特别是早期开始医生建议透析。医生说发挥原有肾，越早越好，可以充分功能的作用效果会更理想一些。
一成第一次透析。月初，乔三
成觉得那么长的时间才结过程漫长痛苦，乔一没有个家人在身边？怎么可以？束。医生说，怎么可以好像过了一辈子
日地吃着医院配给的还不错。只是日复一透析过后，效果似乎如死感觉。食物让乔一的成有生不
疗养。医生也同意了。乔一成提出出院回家去
在窗前慢慢地喝，茶乔一成在病房上迷糊端了杯热茶站他一手茶水，湿杯晃了一下，洒了碌碌。地睡去，朦胧梦里，他
，手心醒来湿润而温暖。果然发现
有在哭。人伏首在他手上，
来，一乔一成动一动手，那人起无限哀伤的面孔。抬起头张泪渍渍，眉目间皱
是三丽。
架宽大，鞋声拓拓。随后有人进病房来，身
愚蠢。声音地呼，么不声不响主任打了招，说，跟这里的自己一个人来住院十分个单人病房即刻就搬一是宋青谷。朗朗的，并斥乔一成这
点档？宋青你当你在演八谷说。
兄弟？姐换了病房，哪里呆得青谷不由得又说起自己下这么许多人了，团妹们都过来团的一屋子的人，宋的英明来，若不是
一不轻从这一天起，陆续有来的人无亲戚同事来看一成，以虽是人小会儿便走了，不想妨休息。多，倒也不吵，多半站碍病人言细语，所
从哪里弄来个肾病病过人的食谱，郑重地请二强夫妻两个也不知了，天天做了来。医生送看
细细地排了个时间表，兄弟姐妹几个轮也不会空着无三丽拿了一张大白纸，人。流来陪着，保证病房一刻
你把七。一个人带孩子也不容易，我不排你唯民说，把自己也子，我家呢。没事的七排上吧，七七请三丽来看看大哥就行了。齐在排上，三丽说，你，你有空着个孩
尴尬与瑟着四美拎水去。的班，有天七七来接四美对一成时坐，他挨着床沿坐了便站起，总有一分四美不在，一成说她打水去半个屁股，没过一分钟来说去帮缩在，一成拍拍床叫他了。七七一个人面
。看见四美，趴在窗台上，脚下两个热水瓶七七在水房门口
的小圆点子。在哭。大四美颗的眼泪扑簌簌落在窗台上，一个一个湿
惊，愣了一愣。七头轻轻地磕。她，她的的泪来拍眼背后站了一会儿用脑袋在他的肩，走上去七七在她七拍七，看着七头，肿得桃似的眼睛微微有点中立时又涌了一眶，搂着她的肩，她回过，伏在七七的肩上，
睛心里七七拎了两瓶水，在房扶了四美一起回病房，难受，我就电话先走了。看到你的眼去了，给大哥，你别进七七说，四姐说你接了个门口站住，
：你刚叫走两步回头，问七七？四美点头，我什么
四七七有点磕巴：......四姐。
哥叫过他。大一声，我没听四美脸上忽地透，说，小七你回头也叫一点笑意出来你
七七脸上红了一微笑着说：好。下，
。，隔天早上十点多才走，因为项南方回来了了一成一夜七七陪
此都打了个愣。过项南方只见七七一回，彼
。声，说自己先走了七七看看南方又看看一成，哦了一
，大分钟了半个脑袋进来，突门，探兀又含糊地说：我走了七却又推，七哥。过了没半
出去，又笑着转过身来，说，你这个弟弟挺可爱的，孩子。还像个南方微笑着看着七七这么大个人，看上去
一成看着南方，半天才说出一句：南方，你来了？
南一个知道。结果我成有事，一成，你，若了半天才答：方微笑着，也过要让我第过的是不够有信用，你答应了最后一个知道消息的人。
一成嗫嚅着，内心百感交集，。不能成言
方南，最人真好，这病房安排系来，帮你会诊你联笑：青谷近于是又了一个肾病专家事的得很好。你好好地养。对了，我帮病，。他会从北京过不会有
：这可怎么好意思？一成说
这一辈子可是，人来都是怕欠别人的情。谁的孤独到老，南方说：我明白吃尽千辛万苦，身边有人相互帮衬照应，彼此扶，哪能真持，是福气。你的意思，一成，你从本来就是要？生而为人，也不求，谁也不靠的呢
金灿灿的大桔子，递晌，忽地说：了。，剥了一个方低头半一成，我就快回来一成不语，拉了椅子，叫南方坐下到她手里。南
回到南京？成问，你说什么？一
点实在的事。是的，我申请去教育局。想做一
可是你现在发展得这么好。一成说。
个。你和北方不同母的那是知道的吧，就是跟我了话题，我有个大姐南方突地转移
一成点头。
聪明识了一个德可是比较容易接，可不是。在不得一般，。到：你可能不学者，他跟我大姐接触测出慢慢地迟钝起来。书也许缺少荣耀与光彩，是神童之后，择权，只不过的人之所以般的人，过一个一般，命好，就可以多每个一权，以还反驳她说，她要做一个现在我才清楚，会拿点选力。而我选择一种我后说，给孩子测个智商近幸福。当时我大学，做了一份一般的混沌上一个一般的的人生。也许一也没听说过是个神童。谁知因为她有一个不更多的一些选择的权容易幸福，她南方不急不徐地说一般的人，嫁一姐当然笑起来，她般的人生。谁叫我命好，过真的，有人拿去争能接近幸福不过后来我父亲认工作国回来的事，有人拿来挣钱就觉得她学东西特别快目不忘。里过一个一一般的家。我记得大都觉得我大姐好像反而她是一个明人。那个时候她才吧，兴许这想过的日子。所以要测智商，大人们一般的家一般人可也不我大姐是真正聪十四岁。她说，也读我就幸福了。说的人，那年代，人们便多出绝顶明白，择权做不个命好同的这多出来的选
远的南方。南方，和了她的五官，眉直照进病房，因为映的妻。项地在他最困苦的时候，格外，她是他永明亮，落在南方浓目里一派清一成听南方低缓黑的头发上，光线亮午间的阳光了屋顶未化的雪色这是南方，他曾经明。一成想，，些，可这一点老态愈加，可以看见南方柔尾纹，她也老了地说着眼角细微的鱼
南方抬起眼笑着继续里没一切都事情了。一直道：那个时候自业以及以做得最好。人生到我遇到你。近真我自己的能力，我可只觉得工作学有什么要做得最好，证明给所理更有意义的有的人看，是一天比一天接己比让我不懂得大姐，我
么？我最羡慕你什了一成，你知道对
乐。羡慕我享一份世俗的快一地说：柔成温
，如果断裂你的兄弟姐妹们，看上南方点头，却又摇头从来没有觉得谁不靠地啊！上把彼此剥离。你们何人，因为谁在最关去却也并不是深情款为命的感觉。从小父真正地了解呀，我刚认当时我想，可是你兄弟你真好识你那会儿，我觉得，这真不容姐妹之间的要谁都可能靠不住亲就教育我，人要那一种相依弟姐妹之爱了谁就不能活。我们彼。可是，你跟：你明白可又不独立是活不靠任此如同四肢便如同从彼此的身键的时候天离兄啊，我最羡慕的就是你款，然而分离时，自然是要痛彻心肺的跟。我们有家得下去，还会慢慢适应自强不靠庭之爱也有，可是，还易，这有多好是精神上的连体儿。能
的手，贴在自己的脸上：只是这种幸福怕是我再不了多久，南方，我托一个.南方.....一成握住事儿
话：先不要说这个。我南方站起来，打断他的了绝望的时候。不相信就到
，很南方。我一辈子运了。人走总有这么一天，
运气，相信我一成。运气，幸福，好日子，就以后的日子会有更多的得走过去。走过去，他不在你前头，可会来就你。你是你得
留下来陪夜。这天晚上，南方一
丝一样。一成睡不透，听得有微时候，半夜的一旁的床泣的声音，黑暗里游上
一成试探着叫：南方？
静了下来。那边便安
一成又叫：南方，南方。
得悉索之声，是听南方。
让一让南方坐上一成往一边，空了半张床出来，来，靠着一成。
，我过去错得有多厉害。一成说，现在才明白
低声说：都有错。，一声我错在不够坚涩意，鼻间一点在不够相信。南方似乎笑了定，你错
你南方，谢谢在心里一成捏紧了南方的手，说：谢谢你。
谢谢你爱我，虽然我真的从来不敢相信过去。
原来灵魂一直这样。不由自主地卑微着
是这一年的五月里，一成的恶化。病情进一步一周后一成出院，可
级大地震。五月中旬的一天，四川发生理氏八
的地方满目苍中缓缓地愈荑。却都在疼痛中地方倍受看不到的折磨，而世界亦在乔一成看不见口。，在世界却多半在昏睡合着伤乔一成