院来的。电话来了，医

例。例非典疑似病为南戚成钢被确诊京的第三

市防疫站来人了。

了。乔家老屋被封了，小院被街都被封封了，整个一条

在老屋里。乔家一家子被隔离

大屋小重在同一个檐下过十来年里，乔家一家日子。这是这

着天花板，一整夜上起不来了，倒是她在确诊的消没有哭，大睁也四美在听到戚成钢着眼睛看息之后就睡倒在床想些什么。合眼，也不知道不

的喝的水里放了碾碎着在她会儿眼舒乐安定，四美才闭了一三丽看着实在是怕睛。，偷

乔一成着四美的睡颜。站了好一会儿，看在小妹的床前

比三丽这丫头这两年老了这像。，鼻翼处微微显得可惜烫得不大好，张脸睡着时也依然紧绷尚要老相一点么她着有纹，头发是新烫过的，一股哀怨极深的川字的有点油光，整多，眉心一道

这个妹妹啊，醒时是轻佻的然却而睡时沧桑。

的人倒是什么，他的兄弟姐孔的，一个没有伤痛的走妹，他异类。可是，为，这个世界，人上一遭，无不千疮百至亲骨肉，会这么难，乔一成想这么难？

劝下喝了一力点米汤。才在大家的到第三天上四美

坎，然而乔家每一个以及这病的严重。也看有确切的消息传来态的严重，以人都会想到的。每天的新闻报道中，可了。这是许，戚成钢过医院那边半没这一不了出，事个

警察送进来，还有些日用品，三丽一连几天一家子都是啃点。一心喝点水对付着面包点天的三餐。每天的菜蔬由与二强每天给家里打两个电话报下平安

到第四天。，情二强便说，他去做饭，别再躺倒两绪稍稍平稳了些，个那可真是不得了了。说这样下去不行的三丽

好汤。香气一下子扑，一些黄烂二强去厨房，在一箱里的排骨炖了一锅春笋，加上冰堆菜中翻捡了一下，出新鲜的一段掉的菜叶，捡扔掉了了一屋子。

盛了碗汤，那时家里条来，多年前的日子好像，有一口好那香气一出。的都是分了吃人围坐在八仙桌旁了最好的那一份儿似的，一家件差的，老头子自然是占，由一成给一人也回来了

谢收拾了床铺，人也躲到厉害。早他便影子，从知道说谢得头看一成，含堂屋里搭床睡的，一大糊不清地只不主动与父亲和兄姐的们说话，对一成更是薄得如同一抹这一天敢抬最后一碗汤是给七七的一角，淡躲，乔七七简直不。这两天他一直在

从二强手中接了碗过去色慢慢地活泛起来，去洗，一转脸，七七他要拿什么东西也笑起来，神，愣愣处，，侧身让他头发。七七，突然伸手摸摸七七的，他也侧身，二人里转不开身，碰到一就洗起来吃了饭，二强又捧了碗你让我我厨房。二强笑起来跟了过来，也不说话让你，在狭小的强以为地站着，二

二强问他：你怎不给你老婆打母娘打电话丈？么只给你

在上海七七微红了脸说：她。

手机的。上海也是可以打的，她二强说总有

海的是长途。埋头洗着，说：上七七

二强咧开嘴乐呵呵地，四你姐不在乎这一点点话费你二哥钱的。要不你的电打，这个月你四姐家哥付。

来。七七的也咧嘴无声地笑起

的这个小弟弟真是二强忽地觉得自己，欠了所有个漂亮人的成钢的不同，透着一种人。理不直气不壮，仿佛他的存在物。不过他的漂亮与戚

得看二强觉，有一回，你我子睡死了，醒才发现，你尿了我一头一小的时候，才几个月大的，不由得说：脸，咱们俩一呵呵，一下子起泡在你那泡尿里，着你，我一下来心里怪疼惜大哥叫就二十来年了。吧

个话题说：我在担，转心，四姐夫要七七有点忸怩不要紧。了

眉说：么长好了。水板蓝我也是在想呢，你大哥，切菜把手病也不看医生，自强金霉素软膏，纱布包可真，也就自板，有一二时候，生活条件差，，生个见，那血流的切了，骨头都看得也皱了包，也就那己喝点姜糖回在这怪里怪气的病多，我们小谁晓得会怎么样啊。现己涂了点要吃没得吃

的时候，还听见兄弟把自己。里去了，陪着二人叽叽咕咕在说话这天晚上，二强就乔一成半夜起夜的铺盖搬到堂屋七七，

那么亲热起来？寻了个空，一成问二强：你跟小七怎么一下子就第二天，

：我发现我们这个小兄二弟怪招人疼的。强憨笑道

声音一耳语疑小七的身世？声。二强忽然放低了似地说：一成哦了大哥，你是不是还在怀

说起这个？一成微惊：你怎么

过那么一句，二强说：我前听三丽微微提񱜆也是好多年哥...

那么多年那么多年了，。一成摆不提了。以后，也别提摆手止住他：妈死了话未来得及说完，，姨丈也死了了

死了，活着时好的坏里是要记一辈子的。真的对的错的，，道理懂可放不开。的是，二，么呢？大哥这个人，样活着的还计较个什都一并化成灰了其实只是心窄，好多事脾气，样好，就他心里也暗想，以大强想，也没什么二强哦了一声，。人嘴上不提，心哥的

堂屋里看。乔一成不再说话，往

然出四美子很喜欢这个忽他身后，揪着他头发，七七似娃娃一般的七七坐着，她趴在的女儿现的软脾气的小舅舅，乔七七正与发，笑着皱鼻子漂亮的洋，很快活的样子。替他扎了个冲天辫。小姑娘看样乎是被她扯痛了头巧巧玩，这个

，二强烧了木盆轮流洗了个澡。大量的热水，一家子像下午时候一样用大小

七换，七七穿得略显成钢的旧外套给七四大，拖了袖口美捡了件戚也不知卷一卷。

了他许久。地看四美愣愣

三丽心里有些怕，她觉得四美不对头了。

于家人被隔离了二十天，终可以解禁了。乔家一

瘦长，听得有，看见床边立了一个人，，乔一成睡到半个晚上在老屋的最后一，披头散发。夜，朦胧醒来悉索之声，半睁开眼

乔一一下全站立起来。成吓得全身汗毛刷得

乔一成定了定神，大着胆子细看之下那个披发站在他床前，才发现，着头，借的人，是四美。的一点微光着窗外

一阵抽一成立马夜的，你不睡觉站坐下来，起得猛了，太阳穴处痛。一成用手指按压，点给你吓死在哑着声音低这儿干什么？差一声问：这三更半。

灯。别开。大哥，别开一成坐势要开灯，四美叫：

吧，在亮处我就说不出急得脑子出了问口了。丫头这两个题。四美却说在让我你......你怎黑地里说两句话他怕四美这：大哥，你就点慌了，么啦？一成有

的说：你吗？不是跟你姐睡的大了，下意识地墨滴似地越发晕染得就一成心里姐呢？你慌意落在纸上的

是她这两天老偷着喂，骂我不，就能说给你听，我怕她又骂我晚上临里放了点舒乐哥，我现在要沉一争气。睡得我吃的，我想她今晚跟你说的话，就只点，大安定睡前我给三丽的水杯

里冲站床边的一张椅子抬抬下巴，示意四美：你坐下说。你说。一成在黑暗

情脸上的神走过来坐，四美没有住了吧？上，一成看不清她：大哥双手放在膝，这屋子你多少年四美下，转脑袋看看四周

子再说，小孩子点儿儿们都这间家里地方小孩子屋子去，可是一定是睡不下的，的时候，一直想住里头半间。以一隔为二，长大了，南怕把火，冷点儿潮男孩子住外头半间，答应，说大的不好，在西晒，没有太面的那间屋阳时却又一向是，当年母亲在把孩子们挪到南面的屋一间，然而朝向多，等儿子女阴冷的，又潮子是乔家老屋最个什么？，屁股女孩乔老头子一直不肯筋骨壮还是北面的好，到时可上有三

外，而二强与小也算是老头子才把日子，屋中间又拉起了一道有点远见，兄弟姐屋。后来，这屋又那几年里，这屋子两小间。那隔断又拆成了四美的新房，这在里，一成在个成大之后的布帘，三丽与四美妹几果然被隔成了里外了。这些七住在了堂

花板，在四周墙上钉上粗号铁着一口悠长惚像叹没有天花的，一抬眼个吊四美得，原先这屋子哥，你还记得不记上，声音恍，，是难看，而且灰尘又大面吊着个吊死鬼。我结的一来看新房的人，个个都说好婚的时候，这样子太顶。头再上一层纸上再涂戚成钢说，丝，做的气：大小时候，我一个人，就自己做了个天的眼光停在黑黢黢的天就能看到屋梁，糊上厚纸板，外还像那么回事，是怕那上根本不敢呆在屋里，老都以为是找装修的花板上涂料，弄个

心里急得什么似的来，敷衍着说：你们家不知四美情形，戚成钢倒也是个难干，可又不好表一成的人。现出

先天的。从小我笑了一声，同病的我生孩子那不是假装的，小娃，那样子，倒是一种病，娃他一直抱在气得掉过脸就回着一个可心可意的着不该太偏爱漂亮人物，只要他愿我想啊遇女街上，他老公一看生的是么有运气不，可是，就是那么地不规矩。病上，都女娃娃，他拿得意，他可脏病似的，有，让我在大，也是房的女人们都说我命好，兴许这就，果然就那出来，总是爽快地给。计较，我要多少，只要没说，高兴的什么似的。戚成钢会哄人了，小殷勤比这么个天生的毛就想嫁一个漂亮人物撒谎，钱上头也我不薄，但是可能他觉就跟心谁都会做，也不大戚成钢，半句话，有时候出院也没来家了，临到他是能干人物人，老手钢我，就给了戚成哪不得丢下，那倒是。人舍看母女俩一眼这心啊，人不是坏人，就是天待黑暗里四美轻轻地也年，同病房的一个

，一直冷透阵地冰冷春五月温暖的在这到心肺里。天的夜里，觉得手脚阵乔一成静静地听着，

他的肩上靠过来。样子去，终究还是没有冲着他，那像是要靠到四美转过头来

架子等男人跟在屁娘的标准就是要去，我喜欢我我也晓，嫌我不上进我跟戚成钢的婚事，四在俏皮起来松口，对不对？自重，大哥，她说，端两，你晓得得你不美的声音突我晓得你从小就不大人头猪脑：我晓得在你的心里，好姑股后头求，轻易不意我送上门，叨三不着满意了又嫌我不满意什么，学习，长大着你是不满，不爱

地晃着，那时候一：大姑娘家家的，候那样微微手撑着床板，双腿总是会纠正她一成的身边，双像小时过来，坐在床上成坐在哪里不要晃腿！四美终于欠身子挨

哥，你肯不肯答应，心里总还是拿我当妹，就只有求你，大妹的，你也总是我我知道你再不喜欢我儿。事四美接我？着说：大哥，我求你个事嫡嫡亲亲的哥哥，我有

答应你什么？

我要天儿。大哥，我明头跟他们说......去求他们，你替我照顾我女要去医院，我要发披下去，完四美低下头，全遮住了她的脸：求

说了，乔一成猛地没？不你不准去。听见要拔高声音止住她的准不话，又压低了声重复：你去！准！我不

活就行。可是紧了！别跟我似的能一辈说，大哥，我想了好久，个厚道踏实的人，奶。有饭你赏这个时候，我不能丢巧。她不可..大哥求你替我，像齐唯民。女人象，找钢，我要跟他在一起，半件，生像你了一辈子为照顾巧因哪，嫁得好太要下戚成吃，冷的热的都不要大哥，你......我去医紧院有穿剩的衣服给她一件小点声，别吵醒他们不要高，够，我们巧巧不挑嘴，。给她找个好一点的对她一口子跟着爷爷奶守着他。要是....活条件不要好，读到大学，将来，，糊涂，求你给她多读两年书。四美

一成抓着四美的肩还要糊涂下去吗？自己糊涂，你现在，恶狠狠地问她。知道

了一声。是啊。是啊，大哥。四美又短促地笑

。道原来世上还有愚爱愚忠，看到乔四美，才知乔一成想，过去只听说过有

弟姐妹们各自要从小厨房端了稀回家了，乔四美。齐整整，第二天，乔家的兄饭与蒸好的包子来新换了件外套，头发梳得齐

去找戚成钢去。我守好了自然好，要是好不能让他那么个人在他身边，我四美趁大布：我今天要上收尸去。时候，宣他咽气的时候总该有。我得给他孤伶伶的一个人走着医院去。家吃早饭的他，他不了了，

乔四美里扔下了一个重磅的散。的话好像在屋炸弹，炸得每一个人魂飞魄

当一个布了美的胳膊，拿她，她以为她疯娃娃似地摇晃抓住四三丽先跳起来。

老父亲。乔老头，统统跳了起来来来拉住乱蹦跳着然后是二强，然后是的七七吓得躲在一想边，好半天才。乔

？三丽是疯了，疯了，你不要你女儿了吗你说。

里一声：行了！屋出来着戚巧巧，大叫了，手里抱乔一成从

的一声喝震住一屋子人被那了，全看向他。样

也拦不住的！。巧巧说，让她去，我带走。我养着她乔一成。谁吧

没有爸爸，别的事情，。四美突然说了一句话统统以后再说我的女儿，我总不想她：多谢你大哥。

一成诧异地看了得这个妹妹。，似能明白。他终究还是不乎有点明白，又似乎不四美一眼太懂

要走了。乔四美终于

，二强老婆还了提前写好东西三丽的条子，写着，要是有点东西。戚成钢给塞进了在衣橱底，放相册，那拾一在里屋收什么意外，这些。留个纪念。。还带上不上一件有大哥，一人分一临走前四美自己关服，虽然兴许根本用两件首饰四美的衣服，自己的衣

见想着，有时了。戚成钢自己有一个这会儿，四美却打开皮箱，是结婚那会自时四美也从没己的东西，平想着要打开来看看。候，不看还好。眼不就可以当他不存在。小的东西，他来的，装了些儿从他家里带过那个时候

服，戚成钢收集的一些零碎玩艺儿道的，打开来，还有些旧时的书与衣期就是前两个月。，大概有十来封巧的名字，钱不多却也没有什四美打开一封么，一张存折出来，来看，是安徽来的，，四艺儿下面，压着一摞信原来写的是戚巧给放到首饰盒里是四美不知落款是桂芝，看日，玩美拿。。

床下拉出四美把信按原样扎好，火全烧了。个小铁簸箕，一把从

属赶乔四美做为到医院，是乔一成她去了。乔一成不许的女儿。他们非典看好四美送三丽与二强他们去，叫染者家感

乔四美要去看护他，她说她可以跟政府自愿，生死不与政府相郑重提出要跟丈签下生死状干。，一切出于她夫在一起，她

其实她一开始没根本没有要求并有立刻得到应允她的办法进到隔离区。。

在医院苦守了三天。乔四美