添了个小弟弟。乔一成十二岁的时候，
。可是，没了妈
七七年。那是一九
其实已经开蚌生珠。的始实独生子女政策了，周围邻居开玩笑地说乔一成妈是老行
三十五岁。尽，孩年母亲也不过子多拖累重，又没有。，可是，隐隐的，总还有两分秀色管男人不争气，不顾家的衣服穿什么光鲜一点其实那
，以后吃穿用度，上办的人也来过，添一张嘴说，又多活一个人。样不要成把的钱个孩子了，违宣传们都劝她别要这？现在又不哪成家，锅里多添一瓢水就养掉。邻居的阿姑阿政策不街道计生学同过去，饭政策，叫她把孩子做嫂阿婆反国家
过犹豫，偷着跑了两趟母亲也有们也吃了一通夹枪带棒妇产医院，到底没有槐敢做手指桑术。回到家被乔通，连一成爸臭骂了一。骂带着街道干部与阿姑阿嫂阿婆
他的种？儿女心肠才舍不他只不过觉得，因为特别有得那是他的种，谁敢弄死乔一成的老婆肚子里这个孩子，完全不是爸叫乔祖望，他
阴地笑：他的种以为是他的就会阴们私底下邻居的阿姑阿嫂阿婆？噢哟，他种呢！
火星子，把那是什么好话。于是恨着他并不是说闲话的人。恨不得眼里飞特别的明白，却本来。些三姑六婆身上烧出一能地觉得不恨地瞪这话被小少年乔一成偶然听到了，个洞溅出
他自己。成不能听别人说母亲的话，但乔一其实，最最不能接受坏母亲怀孕的，恰恰是
他是那么爱着他的，说不堵在他的妈。那种爱意，心里，塞在他的喉咙口来。出
乔一成比他大弟弟乔二强大四岁。
在出生到四岁这了太阳，太阳下了山把他背在背上在。觉还在乔一成意与关爱都她每天回来后就温暖极，母亲只上上午的班，母亲把所有的给了他。那段时间象晒完注的心里。就段日子里，曾与母亲无比亲近了的感，拿极少的工资，他做家事。记，可是身上的暖还忆早已模糊，那
出来的小厨心密。能只上半天班了。可房里妹。母弟弟妹续有了母亲共同守着的一个，秘烫得直吸气，这是他跟与爸爸发现，他吃得飞精力分散后面那方窄小一成常常在上学快蛋，滚烫的，妈妈给单独做的一个糖可是为了不让弟妹前被母亲拉到用油毡是母亲对长子后来，陆空间里，吃着在杂物的归是有一些不同的，乔，躲的亲的子挨着墙搭总了，而且，她也再不
有了一个弟弟两弟或是妹一个弟母亲怀亲的肚子鼓起来了，又瘪下去了，然后他就有了孕。可个妹妹，他当然不是第一次看见妹。乔一成已是早些年他太小，只懂得母
一但是这样。次不一
邻居小孩拒绝同学和邻居小孩的脸儿拉得更长，有了深刻的上自己家来做功课门的所有个学习小组的同学，而利用小组性别他开始期地鸡一样轰走靠近他家在同组的一个小男他严峻的瘦长的小生家里，他会象轰小安排意识的孕，给已鲜十二岁少年乔一成一种来访，他不再让一明的羞耻感，母亲的这次怀子。长的权力把学习小组长
片的浅褐色的蝴蝶斑，肚子受。成不舒服，不痛快，母亲面目略有上生了大个不头发蓬乱毛躁，小的家时候，嘴会不自一切，都事的美好的唇形不认识的人，或是一，低头做，使得她看上去象一个又说不得，憋得心里很难了她原本发质也枯中来来去去，丰厚柔顺。她挺着大些浮肿，两颊相干的人。这臃肿笨拙得象一只大鹅觉得嘟出来，破坏，不复乔一成记忆中的，在窄叫乔一
生土长的南一成父母祖上三辈子，都是土乔京人。
地人乎也无甚大怨声载道，可是本志或是野心，不急耐中享人似冬天严寒，夏天过且过城里的不缓地得，因此地心安点悲壮的意味。这市福或是不幸，无不带着理德地活着。这个，他们的生活，无论幸，却一味地忍耐，在忍受。平静得近乎安详酷热，外地人无不一点
巷连接一片片旧式市身上的伤疤或院落里，房屋旁还子，人通行。这些有用油用来做饭或是出的更加破败的小棚的院落与房屋，这些个堆放杂物。如果从空处只容一这些地方大丁。衣上的补，最约象是这个城毡与碎砖搭小角落，还有中俯看，众多细如羊肠似的小巷窄年代，这个城市的那
的伤疤或补丁上。乔一成的家就在这样
住了有十来是雕花的木漆斑驳进屋子，现在暗暗的堂弟姐妹四个的窗子。的卧室，另一间住着两间成他们家在第二进，前后一共三，一间是父亲与母亲屋老式的一个老旧的子，被一个落，原先大约是屋连在一起乔一成兄，都一个小康之家的宅院，户人家，乔一院
便积起一洼一洼的水。院子里是代久了，一到雨天坑洼的青石砖地，年
正是雨后，那个乔一一洼的水走到了同学刘芳就踩着这一洼成暗暗喜欢的同班这一天，他家的门前。
小腿，她的对象，边与花裙子，露着细是全班全黑皮鞋上溅白的丝花的衣领和裙边上都有很她带绊的了一些泥娘羡慕点。小姑娘穿着白衬衫蕾细很细的年级小姑，
项给药房，也算是一玫瑰，就是那种最普通放后填平了成了个花圃，种了对解放收入。，卖，解前的品种，花开的时候，只隔了刘芳的家住在路，那路面的街上家是一条臭河沟乔一成，街道叫人采了了路，这两年又弄一道窄窄的
归国华侨，家里高大门头，石头的，黑白分里面两进房，只是依然住着刘芳一家，文革后芳产业。她的的家是这一有一架钢琴，刘带少见的刚还给他们家的锃父是明。虽然是旧的，可亮，琴键祖
架钢琴，几乎，家里有一，就在美龄那个年代等同于现在在宫隔壁。东郊有一所别墅
孩子的也不算一成这样家里有四五个得特别，同学们大多是有兄少。生这在班里的同学间更显女，是独更稀奇的是，刘芳弟姐妹的，象乔
会儿来向乔一个学习小组的，这成问两天她病了，所以这作业。刘芳跟乔一成是一
，不愿意出去一成躲在屋子里。乔
底里喜欢她喜欢得要想让她来自己的家。他越是在心命，越是不
然迎了出去，非塞进刘芳的鼓着饼干桶里摸出两块硬得跟石头似的饼干芳那样大的肚子，拉了刘叫进来坐一会儿，又从谁知母亲竟手里不可。
个叫刘芳的丫的，谁芳本子扔给刘拉几乎有点恶狠狠记了作，的。他想，谁叫她来一成从里屋冲出，用力的把会再理这她业的小叫她头了。乔来进来的，反正他从此不
的眼眶里浮起小了。了泪光，拿了本子走姑娘
怎么啦？过来问乔一成：你母亲跟
一成都不答话问了三四次，乔一眼。，也不抬眼看母亲
脚叭地踢到了他的脸么也睡不着，在床上一成怎晚上，乔翻过来倒，他恨恨地拨开。过去的。二弟乔二强的
他听见卧室门，走到床边，俯下身子，母亲走了进来来看他。口有细微的动静，一会儿
浅的边成记忆里与黑暗青明净，头发上流泪的冲动。母亲拍有月华飞出的一道浅为一体，得有了拍他，他撒娇月光过滤了母亲脸上身架隐在黑暗里，这种认知叫乔一成幸福的柔和的的浮肿，使她看上去年从窗口，臃肿的地哼了两声。看不分明。这才是乔一融的，妈妈的样子，透进来
近他没有想到，这是他与。母亲最后的一次亲
，看好弟母亲的阵痛是在第二妹们，妈上医天开始的。她收拾了一下，跟乔一成说院去了。
毛钱，是一天的菜钱打算坐公交车去的，路上，疼痛又，能省一院去了。本来，她是几站也不费什么事缓了些，于是她想，走呢。所以她就走到医
快到医院的时赶了电话到自己妹妹的过去。厂子里。她妹候，她打了个妹听说她要生了，就
在麻乔将桌上。这个时候，一成的父亲还坐
子的窗子上拉着的粗毛毡子。，麻将桌上垫着厚实当然是偷偷在赌的，屋厚的窗帘破旧
。院生在医儿子，六了个斤重，不大，但还健康找了乔一成的二姨来，跟姐父报喜，说姐姐
客，叫人去买几笼小笼他说：友齐声道喜，要他请，！乔祖望也就哼哼听说生了儿子，没问题没问题包来两声，倒是桌上的牌，同旺楼的
，真是大楼！出血啊，同旺大家一齐笑说
：你也动一动，去看看我姐，给孩子起字！眼看着他还要继续酣战下去，乔一成二姨急得上个名前拉他
贵，要起什么名乔祖望道：有什么好七算了。地精生孩子，她也不是第？今年看，哪家女人不就特别一次生，怎么这次七年，就叫七七
，乔三原先，丽，乔四美。这来的，乔一四个却叫了乔成，乔二强是排着下七七。个孩子的名字都
二姨跺脚说：你到底去不去？
下去一下。看看放心些桌上的。几个人都劝：去一
牌一推：去去去！站了起来：在哪家医院？乔祖望把面前的
。二姨说了医院的名字
乔祖望说：那么远？
二姨没好气：鼓楼住不起！医院近，
望说：叫辆三轮乔祖车。
走死人！走走路不会二姨更气了：我姐快！生了还走着去呢，你倒叫三轮车
。口角往医院去了两个人一路
的门妹们就着小菜吃的饭用开水泡泡，跟弟筷坐在堂屋妹在家里等。傍晚碗槛上。时候，他把中午剩下的了。吃完他收拾了乔一成带着弟
红色的落日挑在屋檐有草冒出来，青黄交杂，初夏橙他看着青色的屋顶，瓦愣间，乱七八糟的一蓬又一蓬上，跟假的似的，好象伸手可触。
。宁。完全没有预兆，反而噩号来的时候静使得不幸越发地静有一种异乎寻常的宁措不及妨
，一边气喘着对一路跌跌撞撞地你的弟弟妹妹呢二姨突然奔了进来，着乔一成快点快点！？快走！点快点，锁好门跟我说：
长大了以后的乔一成。常常想起这一个傍晚的落日
。候，他年纪小他还会想，那个，手也小，抓不住幸福时
不幸，却由命要都不行。而运交到你的掌心，不