点怯”小都好奇地怯的，“怎么从不不是都爱用四处打量着，声音有“你们见你穿过？”摄影坎肩吗，你有吗？

在身边。在这儿，胶卷，测光仪，电池，“有。”存储得问题很幼稚，卡什么的都可以带微皱眉，显然是觉钟屹微外有用，“那个东西在野用不上。”

”小都指“这个，是用胶片拍的？指墙上的照片，又马上到它似的了回来，像是怕碰。把手缩

“数码。”钟屹仰头喝果冲洗不好的码技术的效果已经和也看向照片，“现在数掉了半瓶水，”不数码。胶片差多了。如话，胶片可能还不如

饭厅。胶侧头瞟向？”小都“那你为什么还要用片

一顿。钟屹

为什么？

，某些感从五岁起，他片。一就摆弄相机。他，遇到某些场一起。是胶路下来，胶片和摄出装好胶片的相机。第一幅作品用的就乎是被连在景影似胶片于他就像是习惯动，他会条件反射般拿

但没想过为什么。

屹思忖着，说得很慢。。是能够拿在手里“也许…是因为胶片的感觉更，从拍的化学可以参与的，充满期待真实过程。很奇妙。”钟摄，到冲洗，显影，定…形，是个的记忆。而且

一种使“它是不是会让你有庸，甚至只。无论如何，不可垂青史的是默无闻的平能重来。“我倒觉得胶片有种期待着唯一的绽放命感悲壮。从诞生起就宿命的，而结果可能是名？”一次无心的失误佳作，也可能是默”小都歪头看着他，

“可能是敬畏吧。就像人们膜拜美好，恢弘面前会感到渺小。”在自然的

里？”像是一次朝拜之旅。行更你已经走了心中的‘耶路上很多地方，那你撒冷’到“听去，你的每次旅底在哪

“有憧憬，但不确定只是赶路而的风景。”许走着错过沿途，也走着就找到了。不过，我不想

敞开自己，用眼睛去，那每一个感风景？”“你的意思是，只要会是最美的动都看，用心去体会

“可以这么说太短了。止的神奇，只世界有太多让人叹为观磐、轮。亿万年的演化，涅有的时间”回的洗炼，这个可惜我们

一个地方几次“那你会不会去同？”

不同的时间，不同的心就会有不同的感，情，是猎奇。即悟和惊喜。”使同一个地方“当然，我想发现可不只

穷尽一生去发‘停下来’？”“如果你的理想是，可以让你停现，那有没有什么情况想过下来？有没有偶尔

过程。自去发现的我更喜欢那个独”“没有。我会欣赏，领略神奇，但

？”，却从不渴望‘拥有’吗的索求局限在‘体会’上“你把自己

“人能力。们总是，他们甚至连‘参观’。我只想做个好与’都做不到，最多的看客，尽其实，对于很过高估计自己打扰。”的多事情只是‘旁量不

过后的副产品。”’的，萃取、品味“可只是你‘制作你也在传达。尽管那

达美好，而且人足，这没有什么满格得到了他们想要的“可毕竟我在尽力传本杂志的价不公平。”们也希望看到这些。他们付出一

贬待你现在做的我听说，有些摄“那你怎么看时尚，流行纠缠在一起是对他们的低。”事情？影家会觉得与

努力。就分，可我同样尊重他们然不是我最喜欢分。我尊些模特，他们最终只像那的部部分，虽“这是我生活的一和是我作品的一部付出的智慧重它，尊重所有。”

道你不是把他“难为一个人来尊重？”们作

为他的个性还是名气？模特是恶？”重？在这里，他的尊重都是相对因才能得到尊“为什么只有人你们最终选的是客户的喜的。你们选照片是因为我的技术还

。”“这不像是艺术家的固执和清高

用浪漫镜头也不换来的。”“我的相机，后背和是

”“所以你其实很精于外部的平衡。

解和接受。”“我的坚持不需要每个人都能理

孤独？“那你会不会觉得”

女人？”“你是想说朋友，

“不，是孤独。”

用来沟通的不只是了，我会离开。能“如果孤独语言。”

”想状态就是‘在路上里会带上什么？背’。那出发时，你的‘“所以你的理包’

留足空间。”需要太多行李。我“我会尽量清空它。‘回去’不要为‘回来’时

这样‘回活？”“所以，‘是你的生命，而像现在回去’来’只是你的生

客。”“。于你们，我只是我没刻意分开它们个过

己形容得像是可你把自实和虚幻”个游走在现之间的投机客。“

“你难道不是博弈在规则和本性里的冒险也不错。分子？”这个形容

两个人的身上。午后的阳光照进，洒在院子，透过窗户

片很近，就站在那棵槭树下。离照的位置小都

纤细如迎而美好，，勾勒得她的身形壁扇的微风鼓动着她的衣袂和头发风而立。

白色棉布反射是触便经碰又理石雕像，像光线和入射光交织着，上去就像是立于的细薄的间精灵笼在光雾中的的幻影。会消散的山湖畔的一座一令她看白色大

钟屹站得离窗户更近些。

裤子。恤衫紧紧绷着肩膀和有力的上臂他结实的胸肌，宽厚的色的t恤衫和卡其布危险。已经换下滑他皮围裙，身上是黑这，使卷的头发有些蓬乱满了野性的颤动着，硬。他微稽的橡他在逆光里看起来高而让他整个人充，在风里

两个人就地对视着。这么安静，平静

的谈话，又了片刻前那在旁人听来晦涩难懂像是在判读、咀嚼那谈话背后像是都的余味。都忘

但他们都确定，了。对方听懂

终于，两个人都偏开了脸。

就是那刚刚好的一瞬间。

般的苦笑。刚好地都此镜像错过了对方脸上那彼

是了然，也是放弃。

。”虽然是坦白，但天来主要是想和你谈定的拍摄只要拖后一天一下专访的事。小都偏偏没有感到轻松“原。其实，我今

专访的素材明明有了答案，写个交差了。也大致够了，她可以

可她的心却更乱了。更沉，

，无念则无想。也许真的是无知无畏