我的老家在依龙镇，位于北部。
我在一首天蓝地白…歌里唱到：那疙瘩冰雪寂寞、…
。我赶去了。我服兵役的时巨龙的屯子，离依龙镇候，有一三十里路年探家，正赶上我姑奶死了。她住在一个叫
时候，绝不要身旁摆上鲜花。只要你们不笑就行，更不要举的仪式。请在我的我很不喜欢给葬礼，把我早就叮嘱过亲友：我了，只剩下圈花和恐怖。痛都冲淡了。我送悲行任何传统葬礼怪诞死去的式的
高高的院墙上伸应该是74张纸，象征死者的屯出一根长长的竹竿家有人去世了。那”响，告诉年岁。，上面挂着白花花的纸接着说姑奶家住在，被风吹得“啪啦啦子的最东头，外人，这
近邻。陆续有人出出进进，都是亲朋
阴沉。中央，端端我进了院子，口大花头棺材，十四孝图》。表叔荡的大院看见灵棚已经搭起来了。空上面画着、表姑身白素，个个脸等都披麻戴孝，全色正正放着一二荡《
，有点暗，我很深拿着打狗棍狗干粮。奶躺在地上堂屋上穿着咖啡色丝绸寿衣，脸上盖着黄她的身子和打看见姑裱纸。脚上拴。着绊腿绳，苍白的手上
。顺着土道朝屯清净一下心神人站在了院门外，想很怯懦的样子……个在屯子最西头，我一进这个院子就有一丧事一点都不懂，帮不种压抑感。我对上任何忙，就一她说话小声小气，总是想起了田改改，她家住子里望去，我
伙就算是福气了。她很喜欢”面说过：“我家我，甚至当着田改改的改改长大后，要是能找到子，那小时候，我来姑奶家，你这样的小
。后来，我还经常梦到她
现在变成什么样子了。几年没见道她了，也不知
婶的胆子大，天黑之后，她守灵。表
验一下，就来到院子里陪她。我想体
做的尸。类的活物从棺材附守灵只是一种形式，近走惟一要实际事情，就是防止过，怕死人“借气”诈小猫小狗之
害了：一天，都睡了。谁家的大家累了叫。有风暗的半空中抖得更厉…”“啪啦啦，啪啦啦…，那74张白纸在黑狗在闷闷地
闪闪跳跳，忽明忽，火如，点着长明灯。那是一个小小的盘子，盛着油，着供品一根棉花捻儿伸出来豆，在风中暗。棺材前摆
。张表婶在棺材前一张烧着纸
只剩下我和表婶两个奶的表情。上，现在我不知道姑人了。棺材已经钉
：我有这个屯子吗点害怕，就和表婶唠嗑？“那个田改改还在”
死她半年了。”都表婶愣了一下，说：“
就死了？”了：“怎么我震惊
——表婶叹口气，对我讲起来
后，在村里的学田改改高中毕业之校当民办教师。
仅仅两个月的时间，一次，她被派到县城去外乡的男教师，那人学习，认识了一个姓姜。她就深深爱上了他。
学习结束之后，各回各乡，音信渺茫。
求电话机旁边的闲人到那个男教师打个电话，手机，只有村部才费的周折，甚学校找到他……至不首先要接通依龙镇面。改要给摇式电话机，田改那时候没有的总机，再转那总机，再转县城总机。从县城总机，转那个镇有手如步行去见个屯子的电话，请
田改改根本不可能去找表白。，他处于一种朦朦胧胧的关系，并没有公开他。那时其实候的男女隔着山。她和
母听说那个男的家里、敏感、寡言的人。这种关系不现实，秘密。她父，立即拉下脸，警告她改改是一个柔弱壮着胆向父母深处的很穷吐露了感情有一次，她你死了这个心。：田
抗，从此陷入了单相思。田改改不敢反
母跟她弟弟田泉睡东屋，她一个人睡西屋。她家三间房，她父
时候学校正在放寒假。亲在地里干活还没上停电了，田泉跟父西屋看书。这屋点着油灯纳鞋回来，田改改的在东底。田改改在一天晚
知道在跟谁说话。的声音，不，下了地，轻手轻脚觉西屋好然听见了田改改嘀嘀咕咕她放下手里的活走过去，果突然，感像有人在说话。
看而一个胖娃跟对面的一个人唠嗑，坐在炕上，好像在她对面空无一傻呵呵地乐着。娃在画上人！只有墙上贴着一张见田改改一个人旧年画，走到门口，
“改改！”喊了一声。
然后，她一抬腿下了像人说：“我妈来了。”地，好田改改小声做错了什么有事？”那个看不见的对低气地问：“妈，你事一样，低声
”严厉地问。“你在跟谁说话？
“……大周。”
哪都没听说过！她惊怵地问：“大周是谁？”里来了个大周？连听
“我丈夫啊。”
“你结婚了？”
不解地看着。“你皱着眉，改不知道？他不是你们给我找的吗？”田改
男人附了女儿的身。子里哪个死，”她怀疑是屯得什么样？低声问：“他长惊慌地把她拽进东屋
田改改回头看了西屋一嘴唇挺厚的……妈，生气，不敢说梁，瘦瘦的，眉毛其实……”她好像怕眼，说：“角，高鼻很重，耷拉眼下去了。
其实什么？”“
姓姜的男教师。她说的“对他的长相一点都比不上那个人。”“……我意，太瘦了。他根本不满那个人”就是指那个
怨你啊。他对我也挺，我不是抱走呗！”好的，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁个木头抱着她接着说：“妈
傻住了，女儿看，这个人，就见过描述的这个人，她从来坐在西屋的炕上丈夫！确实存在没。他是女儿的。但是，从女儿的神态
”田改改屋啦？“妈，没什，我就回我的么事试探着说。
“你，你回吧……”
飘飘地走回了她的西屋。田改改转过身，轻
，油灯还在闪闪跳朝西屋看去跳。
这件田泉睡着之后，小声对田改改的父亲说吃完饭，父子终于回来了。事。了干活的
。丈夫趴在炕上一口接一口地抽烟，一言不发
，田改改没来东屋吃早第二天饭。
漂漂亮亮，正坐在西屋，见她打扮得走进西屋的炕上照镜子。
？”“改改，你怎么不吃饭
周就么能在“妈呀，我我吃呢？晚上大娘家都是带吃的。”给回来，他嫁出门的人了，她不好意思地说：怎
中午，改改也没有吃饭。田
到了晚上，她不吃饭。还是
赶你想不想活了？饭去！”到西屋父亲急了，走快吃，大声呵斥她：“
他回来会生说“地：田改改怯怯气的……”
求求你，敢去吃啊！……”外拽。田改父亲不再讲道理，抓住她的手腕，朝你不能逼我呀，我不门框不放手：“爸，改害怕地看着父亲，一边挣一边哭起来。死死地撑住
……这天的，田改改晚饭。都没有吃好的父母和田泉
天黑了，家家户户都睡了。
耳朵听西屋的动静话，好像在。田改改没有说看书：“—”啪啦——啪啦—田改改的父母竖起
不知过了多久，一直听。妻间的那什么人，她开个始说话了，就像夫三，突然好像回来了种口气。东屋的人大气都不敢出
窝里吃着，终哧”，好像在啃胡萝卜。什么喀哧喀们听见田改改在被，“于听不见了。接着那声音越来越小，他
。，好像要断绝人间烟火还是一口饭不吃又过了两天，田改改
几套。她把自己炕上发呆。穿的衣裳都拿了出来，她把平时舍不得一天换打扮得鲜鲜亮亮，坐在
不清楚。一话，说什么听嘀咕咕到了晚上，她就嘀地和那个人说
西屋，把田改改拽这天晚上，，让她睡在自己身睡在了进了东屋田改改的父亲和弟弟边。
！”田改改惊惶地说：他会生气的“
担着！”说：“有事我
会墙之间，不留夜里，把田改怎么样。一点改挤在她与空隙。她要看看
人那么宽的地方！了一跳———在她阳刚刚升起来，田改改的就醒了，她转头一第二天了一个和改改中间，空出，湿漉漉的太看，吓
来越红，喝一不显得极恐怖。纸似的。她脸上的连续几天不吃一粒米越黑，嘴唇越口水，田改改瘦得像脂粉越来越厚，眉眼越来
。一个大夫给她看了么实质病，就好好休父母嘱咐套上马车，把她拉到息。龙镇卫生院看，也看不出什她回家了依给她打了点葡萄糖，
母几乎绝望了。回到家，田改改的父
了身，他们永远不到他，只有田改改能看得见。不知他是个什么东西。此看的有个男人，他隐人似乎永远早出晚归。西屋真他们感觉来自何方，不知他到底
们找来了一个跳大神的。这天，他
个人留着山羊胡他进田家大门，掉头就走。着田改改的父亲刚刚跨跟子，眼睛滴溜溜乱转。这
改改的父亲？”田不进屋“你怎么追上他，问：
我啦！”你不那个人慌乱地说：“要再找
，我给你磕头都行！”亲拉住他，苦苦哀求田改改的父：“你救救我女儿吧
那个人说：“老实告。”了，你另请高明吧诉你，这个东西我治不
田改改离开家，去没办法，父母只好带了十几里路之外的舅舅家，希望躲一躲着。
来也咕，而且，她嘀嘀也开始吃饭了。怪说，到了舅舅家后，田改改的病似乎好多了，她不再一个人咕
”接着，她四处好了！他地方。躲藏的奔跑，寻找了眼睛：“不着窗外，突然瞪大来了！第三天，吃完晚饭，田改改看
大家都惊呆了。
啦她一边躲一边，恶狠狠地殴打她，我这就回去！”进了屋，并且大叫：“抓住了她，那个人好像我这就回去！别打
我回家呀！”后，她跪在父母面前说：“快送然
父母没办法，只好套车回家。
着问：“他开他。”“他问我为什么走在车上，田改改平静了他说子都躲不。我一辈说许多。她哆嗦他一声。他说我在躲他一边叹气一边说：的时候不告诉什么？”田改改
改……两个月后，田改死了。
越惊骇。我究竟怕再这个故事太什么？一会儿告诉你。深邃了，我越琢磨
。三，姑奶出殡天后
该就是田改，我看见不远处的荒草中有一座新坟。那应。中改的了在大家的呼号声
埋土，因木箱里。而且地的习俗又高又大。放在地上，再只能平只长形，她不能埋在地下能装进一，她不能用棺材，只改是未婚女子，按当表婶曾经告诉我，田改，此她的坟
过于悲痛，过于劳累，表婶还睡着了给她上坟。田改改的父母在烧纸，田泉跪。说，田改改死后父母领着田泉去坟上在坟前哭。他第七天，她的哭着哭着，竟趴在
去了姐姐家是一个很陌生的！，那院子，姐姐站在大走的时候，父母叫门口不睛说，在梦里，他你来干什么？快走夫回来你就走不了了，还大声呵斥他：！一会儿你姐醒了他。他揉揉眼让他进去
——跪在土地庙表姑们就去“报庙”哭一场，给阴间注册户口的前注姑奶在阳间意思。了销户口、在送殡回来，表叔
子前，静姑奶家只剩下站在镜。我地看自己。静了我一个人
事如此恐惧——我为什么对田改改的故现在我告诉你，
述的那个鼻梁重，耷正是田改改描吗？，嘴唇瘦瘦的，眉毛很你看看我的长相——挺厚的……这个长相不拉眼角，高
见都梦见过——求饶……我断断续续，幻听的“婚田改改。在梦中，我是那段幻视她的丈夫，她死前家她打了，她一人一起失踪了，我苦苦我说过，我经常梦向我她，终于把姻生活”边四处追寻比如有一天躲藏一边，她突然跟她的她找到了，我把
一时本书首发来自，第间看正版内容！