的老家在依龙镇，位于北部。我
…瘩冰雪寂我寞、天蓝地白…在一首歌里唱到：那疙
赶上我姑奶死正我服兵役了。龙的屯子，离依龙镇三十里路。我赶去的时候，有一年探家，了。她住在一个叫巨
给我送花圈，更不要举身旁摆上鲜花。只行了。过亲友：我死痛都冲淡了，只不喜欢式何传统葬礼的仪要你们不笑就去的时候，绝不要的葬礼，式。请在我的诞和恐怖。我早就叮嘱把悲剩下怪行任我很
花的纸白花死者的年岁，上面挂着，被风吹得“啪啦啦”高的院墙上伸出一根长长的竹竿响，告诉外人，这家有接着说姑奶家住在屯东头，高。是74张纸，象征子的最人去世了。那应该
陆续有都是亲朋近邻。人出出进进，
表叔、表姑等都披麻见个脸色阴沉。棺材，上灵棚已经搭起来口大花头面画素，个端正正放着着《二十四孝图》。戴孝，全身白。空了荡的大院中央，端一我进了院子，看荡
。她的身上穿着堂屋很深，有点暗，我脚上拴寿咖啡色丝绸看见姑奶躺在地上拿着打狗棍子和打狗干衣，脸上盖着黄裱纸。着绊腿绳，苍白的手上粮。
最西头，她说话小道朝屯子里望去，我我一进这个一下心神。顺着土人站在了在屯子院门外，想清净懦的样子……想起了田改改，她家住声小气，总是很怯丧事一点都不懂，帮不上任何忙，就一个院子就有一种压抑感。我对
能找到你这长大后，要是”欢我，至当甚奶家，她很喜着田改改的面说过：“我家改改来姑小时候，我样的小伙子，那就算是福气了。
到她。后来，我还经常梦
几年没见了，也不知道样子了。她现在变成什么
守灵。表婶的胆子大，天黑之后，她
想体验一下我就来到院子里陪她。，
的类的活物从棺守灵只猫小狗之材附近走过，怕。实际事情，就是防止小做死人“借气”诈尸是一种形式，惟一要
更厉害风，地叫。有了：“啪啦啦，啪啦半空中抖得大家累了一天，都睡啦……”那74张白纸在黑暗的了。谁家的狗在闷闷
出来，火如豆，在跳跳，忽风中小小的盘忽暗。着闪闪供品，点明，一根棉花捻儿伸个着长明灯。那是一子，盛着油棺材前摆
表婶在棺材。纸前一张张烧着
只剩下我和表婶两现在我不知道了。棺材已经钉上，姑奶的表情。个人
和表婶唠吗？”这个屯子我有点害怕，就嗑：“那个田改改还在
表婶愣了一下，说：“她都死半年了。”
了？”惊了：“我震怎么就死
表婶叹口气，对我讲起来——
村里的学校当民办教师。改改高中毕业之后，在田
男教师，那人姓姜。仅一个外乡仅两个月的时间，她一次，她被派到县城去的学习就深深爱，认识了上了他。
各乡，音信渺茫。学习结束之后，各回
话，。行去见面那个屯子的电改改要给那个机，只有村部才有转那个镇的总机，再转…费旁边的男教镇总机，再转县城总那时候没有手，首先要接通依龙闲人到学校找到他…的周折，甚至不如步，手摇式电话机，田机。从县城总机师打个电话请求电话机
候朦胧其实，她和他处去找他。那时。田改改根本不可能于一种朦胧的关系，并没有公开表白的男女隔着山。
心。母的感情深处的秘密。警告她：这现实，脸，下她父母听说那个男、田改改是一个柔弱种关系不吐露了你死了这个敏感、寡言的人。有家里很穷，立即拉一次，她壮着胆向父
陷入了单相思。田改改不敢反抗，从此
，她一个人睡西屋。她家三间房，她父母跟她睡东屋弟弟田泉
，田一天晚上停电了，田泉跟父亲看书。这时候学校正纳鞋底。田改改在西屋在地里干活还没回来寒假。着油灯在放改改的在东屋点
跟谁说话。去，果然听见了，感觉西屋好像放下手里的活，下了嘀地，咕咕的声音，不知道在田改改嘀。她有人在说话轻脚走过突然轻手
地乐着。空无一人！只一个人唠嗑，而她对面好像在跟对面的个胖娃娃在画上傻呵呵一个人坐在炕上，走到门口，看见田改改有墙上贴着一张旧年画，一
“改改！”喊了一声。
声低对了地，那个看不见的人说：田改改小声好像做错了什么事一样，低气地问：然后，她一抬腿下你有事？”“妈，“我妈来了。”
“你在跟谁说话？厉地问。”严
“……大周。”
听都没听哪里来了个大周？连大周是谁？”说过！她惊怵地问：“
啊。”“我丈夫
？”“你结婚了
找的吗你们给我是不解地看着。”田改改皱？着眉，“你不知道？他不
身。，低声问：“他地把她拽进东屋长得什么样？惊慌”她怀疑是屯女儿的子里哪个死男人附了
说：“瘦瘦的，眉毛，嘴去了。改回头看了改很重，耷拉眼角，敢说下高鼻梁……怕生气，不田唇挺厚的妈，其实……”她好像西屋一眼，
“其实什么？”
个一点太瘦都不满意，个人。”她说的“那比不上那姓姜的男教师。…我对他的长相人”就是指那个“…了。他根本
鸡随鸡，嫁狗随，我不是抱怨你啊。他着走呗！”也挺好的，嫁对我狗，嫁个木头抱她接着说：“妈
，女儿描述的确实存在，就坐在这个人，她从来没见过。女儿的神态看，这个人西屋的炕上。他是傻住了但是，从女的丈夫！儿
“妈，没什么事。试探着说，我就回我的屋啦？”田改改
…”“你，你回吧…
回了她的西屋。身，轻飘飘地走田改改转过
朝西屋看去，闪闪跳跳。油灯还在
来亲改的父睡着之后，小了这件声对田改说事。了。吃完饭，田干活的父子终于回泉
抽烟，炕上一口接丈夫趴在一口地一言不发。
，田改改没来第二天东屋吃早饭。
见她打扮得漂漂亮走进西屋，上照镜子。亮，正坐在西屋的炕
改，你怎么“改不吃饭？”
都是嫁出门的人了他给我带吃的地说：“妈呀，我思来，她不好意周就回娘家吃呢？晚上大，怎么能在。”
午中吃饭。改改也没有，田
。了晚上，她还是不吃饭到
亲急了，走到西想想不父活了？赶快吃屋，大声呵斥她：“你饭去！”
改改怯怯地田说”：“他回来会生气的……
你不边挣一边哭起来。外拽。”一她的手腕，朝吃啊！……你能逼我呀，我不敢去死地撑住门框不放手父亲不再讲道理，抓住，田改改害怕地看着父亲，死：“爸，求求
田泉都没有吃好。田改改的父母和饭，……这天的晚
天黑了，家家都睡了。户户
像在看书：“啪啦——啪啦——屋的动静。田改改没有说话，好”起耳朵听西田改改的父母竖
三个人大气都那种口气，就像夫妻间的不知过了多久，突听。。东屋的然好像回来了不敢出，一直什么人，她开始说话了
。接着，他们听见田改改在被窝里吃着什来越小，终于听。那声音越么，“喀哧喀哧像在啃胡萝卜不见了”，好
又过了两天，田间烟火。吃，好像要断绝人改改还是一口饭不
发呆。一衣裳都拿了出来，舍不得穿的天换几套。她把自己打扮她把平时得鲜鲜亮亮，坐在炕上
话，说什么听不清楚。地和那个人说一到了晚上，她就嘀嘀咕咕
改改的父亲和弟弟睡在了田改改拽进了东屋，让她睡在自己身边。上，田这天晚西屋，把
！”：“他会生气的田改改惊惶地说
担着！”说：“有事我
要看看改挤在她与墙空隙。她夜会怎么样。里，把田改之间，不留一点
，她转头一看，刚升起来，她和改改中间，空出的地方！漉的太阳刚了人那么宽在第二天，湿田改改的就醒了个一吓了一跳——漉—
极恐怖。改改瘦得像纸似的。她田脂粉越来越厚，眉眼越来越黑，嘴唇越脸上的连续几天不吃来越红，显得一粒米不喝一口水，
看不出什她打了点大夫给镇卫生院。一个她看了看，也萄糖，嘱咐她回家父母套上马车么质病，就给依龙实，把她拉到了葡好好休息。
望了。田改改的父母几乎绝回到家，
到他，只有田改。到底是个什么东西来自何方，不知他。似乎永远早出晚归他们感觉西屋真的有此人个男人，他隐了身，他们永远看不改能看得见。不知他
个跳大神的。一这天，他们找来了
门，掉胡子，眼睛滴溜溜着山羊乱转。他跟着田改改这个人留头就走。的父亲刚刚跨进田家大
不进屋？”田改改的问：“父亲追你怎么上他，
说：“你不要再找我啦！”那个人慌乱地
，我给你磕头都行！”哀求：“你救田改改的父亲拉儿吧救我女住他，苦苦
个东西我治不了，你另请高明吧。”：“老实告诉你，这那个人说
开家，去了十外望躲一躲。没办法，父母只的舅舅家田改改离好带着几里路之，希
，开始而且，她也吃饭了。嘀咕咕，田改改的病似乎好多了到了舅舅家后说来也怪，，她不再一个人嘀
了！”接着，她四改看着窗外，突跑，寻找躲藏的地方改。然瞪大了眼睛：“第三天，吃完晚饭，田不好了！他来处奔
了。大家都惊呆
躲那个人啦，我这就回去回去！别打屋，并，她地殴打她一边！”一边大叫：“我这就好像进了且抓住了她，恶狠狠
然后，她跪在父母我回家呀！”“快送面前说：
家。套车回父母没办法，只好
我走的时候不告诉他一声。他说：“他问我为什么在车上，田改改平静了”田改？改一边叹气一边说许多。她哆嗦着问在躲他。他说我一辈子都躲不开他。”：“他说什么
。，田改改死了……两个月后
。我究竟怕什么？一会这个故事太磨越惊骇再告诉你。深邃了，我越儿琢
奶出殡。三天后，姑
不远处的荒草中的呼号声中，我看见有一座新坟。那应该就是田改改的在大家了。
，田改只能地上，再埋土改是只能平放在而表，因此她的不能埋在地装进一只长形木婶曾经告诉我且，她箱里。，她不能用棺材，未又大。坟又高婚女子，按当地的习俗下，
在烧累，哭着哭着，竟趴在后第七天，她的父母领着田泉去给表婶还说，田改纸，。她上坟。田改改的父母改死在坟前哭。他过于悲痛，过于劳坟上睡着了田泉跪
候，父母叫醒了了！他。他揉揉眼睛说，在时走的呵斥他：了走！一会儿那是一个梦里，他去了姐姐家，很陌生的院他进去，还大声子，姐姐站在大门口你姐夫回来你就走不你来干什么？快不让
送殡回来，表叔表姑册注销户口、在户口的意思。们就去“报庙”，给姑奶在阳间哭一场阴间注了——跪在土地庙前
镜子前，静静一个人。我站在姑奶家只剩下了我地看自己。
现在我告诉你，我为什么对田事如此恐惧——改改的故
这个长耷拉眼角，高鼻梁你看看我的长相——瘦改描述的那个吗？，嘴唇厚的……瘦的，眉毛很重，挺相不正是田改
在梦中过，我经常梦见田改改。一起失踪了，我苦苦追我求饶……夫，她打了，她死前那段幻视幻听的，她突然寻她，终于把她把她跟她的家人“婚姻生活，我是她的丈见过——比如有一天我说一边四处躲藏一边向找到了，我”，我断断续续都梦
本书首发来自，第一时间看正版内容！