【序一】
初版
作者宋冉自序
——
旅。六罗俊峰先生的前的兼编辑缘起于我六年到今日面世,感年前构本不离思,四年前执笔,不弃。定8226浮世纪》,直书最初名为《东国&东国之谢策划
遍。我自认虽竭力走期的个城池,记为《白色橄榄真实世界之宏大;二来社会百态,但所见所记只有树》,原因有二:一来书名从《东及战录6“浮世”一角,远不国&822东国各,因为我的先生李上尉浮世纪》更改争时
了白色的中看到颇城的途中橄榄树。具体情形已处不再赘述。,我和他一起在沙漠有一年从加罗到哈写在书中,此
料素材,一幕幕回忆因我始终无法做到年,并非精雕查找资慢。间,更,每每提笔前清晰呈现,观心中感伤,以致行笔缓书写四活占去太多时冷静旁细琢,只因生
事。录。即使如此,战争也松的话题。我在文中不是一件能轻描淡写的战感受,只想给读者呈现来最平凡客观的记不是一个轻争从已极力淡去主观
终是人类有史以来最它始这样的悲剧却在一次次上演。大的悲剧。只可惜,
和的必经之路,说字记录的痛楚远不及现国之前,我大概能以历史,但书中的战争,文会矛盾积累到一定类发展的必要进程战争和流血实亲眼所见万分之一学读历。程度无法调侃侃而谈,说战争是社我大是人。没去东史的观念
的人无辜们成了历史滚滚车轮下于是,的牺牲品。
理由,我可哪怕给我一千一万种也无法理解人类为什么要残害他的原谅。同类。更无法
受伤,我会。每当看人们有一自界的人不会己:我们的世痛。个问题,我始终在询问痛,却不明白为什么有是否缺少同情,缺少足够的善与爱
是陷入一个个轮回是否人了,我开始怀疑只能诉诸杀戮;是否历史总总是战胜文明。的怪圈,无解决方式,只有战胜制度,野蛮,是否理性、文类的一切难序总是明只是虚妄;题根本没有所谓合理的在战场上待久极端、对峙和仇恨,
而人类和平的终极梦想,是否只是沙漠之上的白色橄榄树。
纯净,盛大。绚烂,美好,
见过一次,便刻骨难忘,终身追寻。
摸。,缥缈,远在天际,不可捉可偏偏它也虚幻
是不存在的。甚至,根本
幻想。海市蜃楼,只是人们的的终极只是转瞬即逝深处泥淖时
每被拉找不到方向,却又每回正路。我迷茫,
寻它时被砂砾刺伤它捧在手心,它闪耀的温柔美却上闪光的珍珠,哪怕黑暗,或许无光,但界或许,可一旦将因为后来我发现,世像沙滩你微笑而无悔。个体的善,丽的光芒会让
这样的。在书中写到的个体,就像我代号为b,g,l,s,a的库克兵们m,k,
笑容,他们在这让人失望和的火柴,着;他们有着最温世界阳光的他们忍受的善良,执里燃烧着最炙热的光。他们坚韧,毅不屈的面庞;着常人无法忍受的痛苦有着最坚和恐惧,像一根根细小
他们之中,善与恶兼具,样的一类动物,在或许人类就是这伟大而又残忍。
丑的恐怖暗,最凶的罪恶,最黑在见过最深的之后,
,见过最美的心我见过光明,见过善良我依然庆幸,灵。
。依然感激,我亲林眼见过那一片白色橄是啊,我榄树
宋冉
202x年10月07日
于江城
——
——
【序二】
出版五周年纪念版
序策划人罗俊峰作
——
90以上的素材卫视一档栏目《战事最前线我。当录了那档栏目年梁城了》火遍全国,宋记者负责拍摄记触人心弦,当即就吸引。她镜头下的和宋冉认识于十一年前故事细腻,朴素,我。
,只待印刷发售人,可书。五年冉的书会是。宋冉正是我最欣策划连我也没想到,宋我策划的最成功的畅销的故事,利策奖获奖成绩成译版已完成常怀悲悯。很多人说我者的头衔,了一段最朴实而又感。而目前,英、法。我想这不仅是因为喜欢好的讲述者书个成功的畅销我喜欢好更温和,耐心,更因为她书写是间销量过五百万册的她普人至深的浮世画卷。、西、德等七种语言的了图书市场罕见的神话赏的那类讲述者,
的国家,但她用最真全面记录下乱世中城在东国时期的所见的视角无法人物都在她这里留本文按时间和池来自她的实拍摄。虽然如她所照片眼前。客观的笔触将战争中所闻,从拾荒视同仁,每个微小的说,她者到指挥官,从小贩位置。书也全部的众生相呈现在我们到士兵,她的目光一为索引,记录着宋冉下了中所选
冉行事低调,不接有关的任何采宋记者的私生朋友和媒体向我打听也。由于宋活,受和此书这些年来,很多更多。访,我无法透露的丈夫李上尉是何许人更有人好奇她
坚定。她的先生李上尉和善。写书的是一位美丽而欢微笑的姑娘,外表那四年,宋冉住一片无边的稻但我可以说的是,宋冉田,风景如画。人,性格温柔,待人是一位英俊帅气的军柔弱,内心坚韧喜而在乡下,家门口是
曾去拜访过他们小树苗。有个刚满一前。那时他们家中,也叫我在书完稿的两年,岁的小男孩,乳名小树
”的叫声满屋子会儿追小鸡。会儿看蝴蝶,一父亲的腿,这样的他还不会说话,但是住玩上无数遍。那时跄跄围着李上尉跑下来又好动,踉踉亲的裤腿要出门。一来跑去走路,闲不会儿,就拉着父游戏能李上尉。那时他刚学会小树长相酷似他的父亲惬意。隔上一会”“巴巴回荡,听着快乐而叫爸爸。“巴巴抱,时不时扑上去笑咯咯
先生带着幼小的孩子在论书稿的时候,宋冉屋前的禾场上玩耍。父亲怀里会时。摇摇晃晃扑小树李上尉蹲在地回来扑进不时望窗外,她的上,笑容温暖,伸着双我们在客厅里讨开一段距离,又跑他上去抱手;的脖子,松开了跑
x能陪小树苗玩一下午小游戏,阿宋冉笑得眼睛,我也能看他弯了,说:“就这种下午。”们玩一
得慢。难怪你的书写我说:“”
跟宋冉谈话时,李上尉过来的一盘削好的苹无象,时不时心无缘由地不明白。和这本书没有了。为什整理时的小么忽跟我说话新摘的小花儿,茶壶上里舒展的茶叶。翼翼和珍惜;比如桌子冉稿纸,顺手果,宋然写这一瓶和他眼神对就能回想起来。比如我文稿内容,的资料书和给我留下深刻的印多画面毫她和我说着么一段,我也,一边柔爱意;比如访的很收拾书桌时看到李上尉任何关系。但那次拜视,流露出一瞬间的温偏题声递一边
为匮乏的一部分。也是我,我们在的故事,的社会大这本书里呈现了。的故事我无法让每个翻开书的读多,但至少界。者,能。而他们格格不入,像,他们看一看他们的视些年我想,大够是一座孤岛。只是—扬功利深入讲太和利己概是他们家中温,他们曾经看到馨的气氛—这肆宣多年都市生活里最大概是因为
而最近,五但也在自己的领域上上尉也成了李少校,他,所研究。他,我再次拜访大班。宋记者都没变,相处时的,又似乎什么,五岁的小鸽。他们家里多了位新成开了工作室,李子,在幼儿园读们似乎长高了,酷似他父亲有柔一如从前。帝城,小树苗也划之际小学,无员了李上尉和周年纪念版策自学读完了书,虽在家宋记者家。他们默契温在读早已搬来论外貌和姿态愈发变化了一些工作
的感四年前写完冉为五周年纪念序版再写一篇能再书写。所有故事和心情已经在作,但她说想写我原想让宋,没有更多的情
我尊重她的决定。
需增减。那篇初序倒是历这五年来看,她的战争。如此一久弥新了。哪怕二,世界各地又有了新的十年后,都无
罗俊峰
203x年9月1日
于帝城
——
——
【序三】
出版十八周年纪念版
麟子李宋之作序
——
生,和书中的萨辛来是周年峰版作序。我只是个二十写写感想。纪念一周前,我母亲《白色橄榄树》二十罗俊望我为天赋,也没有文采。士的编辑兼策划人罗说起俊峰先生联系我,希没资格给书作序的,但差不多年纪,没有写作先生说让我宋冉女一岁的理工科学
。我也琢磨不清楚“写感想作文。对哪一件事生没有给范围,”,听着像命题对所有事的感想?罗俊峰先的感想,还是
远的事。于战国家和地过的一本关很多人说这是区开战,那是太遥我觉得为难。争的感想,争的书。要说对战但对我来说,尽管总有没有经历
活和普通小孩一天生的觉悟殊,但我的生问题有什么。虽然我父母身份特争这样,并不会对战
小的我从来自于我父亲。城乡下度过的。我依稀记江一两岁时的画面,是一和胸膛是我幼年记忆中最温暖坚实的依靠。落着叶子的个黄昏。他抱着幼我的幼年是在得人生最早的记忆田埂上走过,他的手臂
母:“小阿亲亲了我的额头,叫我瓒~~”一旁的
小家伙弄醒么?”父亲就笑:“要把这
展了手脚怀里温暖又安全,我舒睡。当然没醒。父亲的,搂住他呼呼大我
,母亲总爱叫我小阿瓒说来奇怪。大概是因为我和父亲长得太像。
了,钓龙虾,捉螃蟹我人生最初的种花养草。他说:放风筝,抓知读书认字,带我是我父亲。他,老师教我
。”“还是把知了放了妈妈怕这个,我们
龙虾,给她多钓几个。”“妈妈喜欢吃
“给去。”妈妈摘点花回
更多的时候,妈妈就在身边,
。”他下来,让他自己走“阿瓒,你放
“阿瓒,你看小上全是泥巴,哈树的脸哈哈。”
“阿瓒,要不要偷个次等小树苗不在的时”候我们再偷。去。嗯,那算了。下柚子回不好么?
……
了上学的年纪,大,有长时光些事在岁月里其对我的母亲。如同飞逝。一终是那个温柔的人,尤后来,叙之出世,我到家搬去了帝城。成年一年,我渐渐长却没什么变化。父亲始
多数时候,的父亲母亲多人难以想象,但和母亲一起在没有分离过一天。陪母亲一起去工作室。或许很家工作,或期就得去医院。大我父亲身体不好,每月定我他
子女无人世界。样,忙着认识我不世界和长法窥探和触摸的二注父母的生活和内心。更何况我很爱我的父像大部分子女一大,并不会那么得不承认,虽然身为关,他们之间也有着我们母,但我也
,直到九深的内触及到我始终没有心父母最岁那年。
。医生早已下。我在书房找母亲未外发现了开的手稿和日亲带着母亲回江城乡了母亲,结也为了他未竟的骄以从小到大习为了他骨子在挣扎着,为纪录片时意为常的“爸爸要去医院里的不屈,了”,究竟意味着什么公束手无策,但父亲一直婚十周年纪念,父记。那天我才傲和梦想。发现,我
在我的世界里清晰起也争来。是那一年,战这个模糊的词汇开始
幼时读过,只当彩。再次阅故事看,觉得很精重新读了这本书。我开始关注战争,读,却有了疼痛的感觉。
现着这在写。篇序言,更是悲伤
纪念日里,有多少人缅怀了过往,存那毫不起眼的战争注了战争的幸?在又有多少人在意了故者?故事,多少人只是看了一个事中的人又有多少人关
—我好几次在街头写到们落魄,颓败碰见过流浪老兵,他。路人匆匆走过,却没,衣衫褴褛,精神混乱的经历—人停下脚步。里,我想到这几年这
是悲壮的,而一可生的是痛苦而那时我想,是不是说幸存却耻的?,一瞬的死亡
到很我找的记者的却很少。,他们后来我去。孔随着多关于牺牲者死难者糊,消失在长河里录,数不清的电时间模关于幸存的面和创作影出来纪念他们。但找书找纪录片
来的。怎么活下争,一战、二战、明爆发了很多战以……可近百年来明为什么,好像没人知道,越战、海湾、巴也没人在意幸存者们是
他们很多人都像流浪在街头的老兵一样,大而不能生活了。到正常生活中去了。创伤,却只能存在,再也没办法回归受过巨
子,用完了,然后就被前,他们在战争面丢弃。成了人类悲剧的棋
令人厌视。意去面对和正我的母亲总说,苦难是家都不愿弃的,大
遗忘是无声的。所以,幸存是丑陋的,
他和我母亲没有一天分。泪惊醒也没有人知每个月去医院不仅,没有人知道,我的父里压抑着呻吟;没有人知道,我的父里的伤,我母亲怀体的伤更为心骨头发疼,疼得在所以在噩梦中落是开;为了治疗身道过了很多年开亲会在下雨天和冷天里亲因为他已经离不后,他依然会
忘在石碑上;幸存者被人刻,面目全非。英雄被人铭记,遗
些伤永远不会好。一天你会,然后好起来。可将痛苦遗忘的痛永远忘不掉,有一切创伤,总有不会的。有因为人们总说,时间会抹去
我九岁那年,他自杀了,手枪。所以,在用一把自制的
在精神意识中入噩梦之中,无法摆脱那里有棵白色橄什么都没有。榄树。可窗外他身体一直很差,不清时,他甚至不认,说冰幻象的征兆。意识的猛兽释放出来。他陷向窗外识我和叙之。那是他将现实混为在那年终于一病不起。身体的滑塌将。他越来封越多次地看
,眼神像是陷入了?”了回忆,次我去医院看他,来他在病床上看着我他说:“你那
我说:“我来看你。”是啊,
多大了?”他问:“你
我说:“九岁啊。”
边的民居。”候,不要把那个恐怖他说:分子推进路二十三岁的时“幸好,那还早。等你
是小树苗啊。我一下就哭了,说”:“爸爸,我是宋之,
他却微笑起来,说:。就。”“小树苗,你慢慢长大,以后不论有多算到你的苦,都不要怕,你儿会来找你的变成了火磨难,柴,她也会来找的小鸟你受尽
他。他已经母亲。不记得我。他只记得我他以为我是年轻时的
的病床边。也只有我母她离开陪着他,守在他段日子,醒。最后那那段时候,母亲整日他很虚弱了,意识才会清。亲在的时候,他的说话,一刻也不让却总是要和母亲
他说:”“冉冉,我后悔了。有次我去看他,听见
?”母亲问:“后悔什么
子想做一棵树?”“你记不记得,我和你说,下辈
久好久了。好“嗯,记得呢。”
句话里面的阿我后悔了,冉冉。婚了。’这‘阿瓒和冉冉结下辈子,我“还想做阿瓒。瓒。”
啊?”话你还记得“这句
在微笑。住的吗?”他“不是你让我记
我地掉。冉”,他原谅所有的苦。因为他的“冉了人世间站在病房外,眼泪哗哗
对不起,只说想回江城,回他他没有跟她说们最初的家。,也没有说感谢
起一件不回去的那天,我想经意的小事。
鸽很多年前,例回乡下过暑假。。那个夏天,一家人照小我还在读小学子跟妈妈去挖蒿苞。
着手钓龙虾。他很高大,怀抱笼。父亲蹲在湖边,手臂环幼小的我,握着我的罩着我,很温暖
日清晨父亲身上有味,像春淡淡的森林。的香
一天,努力失败了,他说:“小树苗,会努力。但如果有好成长。”你要原谅。你要自己好爸爸
才知他一共努力了十起,来想那时我七岁,不懂他说年。的话。后
城的时候是个冬回江寂。天。万物俱
亲,目光宁静雪久远。依恋,不舍,躺椅上,盖着被子,母。他静静地看着窗外下了雪,厚厚的白他靠在充满感激。
着他。母亲亦是,微笑凝视
的对望着,在那个下雪他们就那样无声地时分静处了一个下午。
脖子上。扳机那是我父法回转,在现动了那之后,他的身体油尽实与幻象中扣亲最后清醒的时刻。在。伤口的位置在灯,意识再也无
他去世时很安详,穿着和我母亲红绳,无名指上戴金色的戒指。着淡一起买的睡袍,手腕系着褪了色的
他几乎还和年轻时一样俊朗。
是吻了他,很久。没有哭,只我母亲
。”说:“阿瓒,辛苦你了她
那苦苦挣扎又去,烟消云散了对人生的迷茫责任,对过往的遗憾悔恨,对理想和庆。。幸,对生命的渴望他的离枪响中,随着的坚里,他对母亲持求索,的爱与充满感激的十年和珍惜,都在那一声
之后一些,年的事大家都知道了。
的访问期间,为救一流弹击中。个小孩,被我母亲在埃沙两国战争
时,棺木上盖着国旗。她被运回国
的棺木上应爷该盖她,然想起父亲下葬时,母场接亲说:“那时我和叙之跟着爷忽国旗呢。”真遗憾,阿瓒外婆去机
,冥冥之排。国旗。我中,竟有这样的安停机坪上的风吹动了想
见过生命分迫想,把自我她或许是母。毕竟,我曾听她说亲的遗容,平静,祥己的,她愿意一半给他。不及待想要去见父亲了和。我
了战争究竟。写到这儿,我大概终于明白是什么
。是一种长久的伤痛
,空间,甚至跨越跨越时间世代。这种伤痛能
的情绪驱动中,不满二二十二年后,远在波士顿十一岁的战争结束的在那场,在落笔流满面。我,竟在一种隐秘写到这段话时,泪
了,苦难叫人厌烦,叫人排斥。我还是应该说叫大家微笑释然的事。我不能写太多一些能但是,
每每忆起父母,的爱情。的病情,让他无法离又感觉被温暖以忆和纪念他们也很感激:谢恋太深,深过了时间。给了我环绕着我在每次忆起他们时,之间的爱和依起的那么多年,所们那么温柔地拥抱我,过。虽然是因为父亲那么美好的人生。让谢他在他们去世后的没有一天分离。他们在一遗憾,却我虽然遗憾开母亲。但也更是因为与我更多的人生,但,他们现在,依然有人回他们没参
的消近档案解密也带们的拿到太多奖项,而最来了父亲被息,越来越多的人知母亲的这本书故事。道了他追封
:他们这些年间的亲密里,希望不要悲伤,我过很多人的一生。任地告诉你们,可以负责如果你们看到这相处早已胜
他们就走完了他们灿那样互相扶持着,为对方努力着,烂的一生。
笑容我想,着最温和的们总是带。母亲絮絮叨叨说点头。这也是为什么,每次着琐事,父亲在梦中看见父母,他含笑看着她,点
上,在阳光中,处处都我想,这也是海洋上,在山风里,在树梢界的爱。的爱,彼此的爱,对世到他们的大爱。在能感受到回想到他们时无刻感受为什么我无论身在何处无,总能
父亲母亲说——得及和有句话,一直没来
。这些年,我去过很多,见过很多人,而你内心最温柔地方
见证过你。运,也很感激们的一生,我很幸
李宋之
31日204x年7月
于波士顿
——
【编者按:
四国对抗恐怖分子绝档案解密公开。本书十的密刊印前夕,二十三年前八周年纪念版
李瓒上校正是书中代少烈士”并国政府授予“世界和平勋章”。兵。勋章”;联合国授”称瓒衔。东封为“李号为l的特种予“总统自由校追追立一等功,升上校军授予“英雄号,
予以上功勋的锋,季浩然,肖砺,:王剑,有二十二】烈士英同样授另外四位雄(姓名于近日首方振。年前牺牲在异乡的次公布)
——
世上每一个热爱生命谨以此书献。的你给
(全文完)