“穿过县界长长的隧道，便是雪国。”

……是谁说过这样的话？

奇怪……

知晓这一问题的答案。我明明清楚……自己应该

可是不知为何……

——此时此何也想不起来。无论如刻，我却

而我的脑海之中，仿一个声音，戏谑一般地发问：“穿过站外佛有长长的隧道……便是黄泉国？”

黄泉国……？

眠的国孕育万千子孙的母神那是《古事记——伊邪那美长度……》中所记载的、

“黄泉国这里……就是？”所谓的

经站在隧道的出口。雾气”到的时候，我已如永远也走不到尽头的了那条“——发觉弥漫、恍

……为什么？

……我还能站在为什么这里？

忆中……头脑深处愈渐模糊的记

虚幻的“泉流”的侵蚀着的、宛若之下化为了腐朽。经在那条隧道之中流淌——我的身体，明明已

“这一切……难道是梦？”

不……

不对……

绝不是梦。那

说明理由，但我确实不虚地感受到—还无法直观真实地尽管目前—

融。也随之而一并消中溶、仿如淤泥一般漆黑自身体于那虚无”之的“解、销化以后，那些沉积在我灵魂深处、稠厚的“色彩”，泉源

过去时时萦绕在我耳畔低嗫和呢喃，现下也仿佛已彻底消散。的、来自“群鬼”的

从今往后……也许我再也不那样的梦了。会做

—心有种这样的预感。—底莫名

又重逢的、遥远的长梦足和甜已然不复再有了。遗憾的、苦涩的些漫长的、悲哀的那……但又是那般令人满次地离别而美的、同某人无数、，今后

所谓前世的因缘如果说那些……就是。

那么……

——现在的告别的我，也已经到了时候。该与那段过往挥手

可是……

种感觉……到底什么？是这

……怀念？

。是并不全然虽然有些相似，但

那段被之处的故事发生的呢？我隐藏在心底的最深……究竟是什么时候

大概……

是一个孩子的场旷日持久的——早在我还梦便已起始。时候，那

我，并没有关于梦境的儿时的记忆。

东西。所以……也并不知晓，所谓的梦，究竟是一种怎样的

中回答说：“无仅有的东西。”当我无二、绝梦是每一个人都独一问宅邸里的佣人有人，或者父亲、母亲，什么是梦，其

独一无二、…绝无仅有…

新鲜的词语，对于并不那时一种奇妙的魔力。——这些如今看来已经的我来说，却仿佛有

的孩子，梦的经历。哪怕是班上同龄大都也有过做

可是……

没有体验过哪怕一什么只有我，次的梦境？为

人……为何要如神？此偏心明大

世界的头脑里，梦那尚无法正确地认知境为每一个人创造的在小小的我是神明大人。、专属的乐园

——在那不个愿望也都将，所有人都能得到梦中的世界自己的幸福，每一可思议的、现。得以实

，我想象着——童话绘本斯·卡罗尔阅翻爱丽丝梦游仙境》的的《易着手中描绘着刘

后，也没有凶脑急地在赶时间带笑、笑容兔先生，也有永远咧嘴特沃肯舞的疯帽匠……物——炸脖龙里，也有身上揣着怀表、一直着平静欢的白里疯疯癫癫、平日佛盘剑来战胜的怪嚷着要砍下人们的要手持在那独属于我的美好恶、残暴、而神秘的柴郡猫，也有喜时会跳起福袋的红皇。但希望没有成天叫世界

向着神明如此祈祷……于是，我

出只属于——神明求您……请为我创造大人，求我的“绘本”吧！

空。在那里，看得见星星，也能飞上天

，也能够使出很自由自在地翔于蓝天翱厉害的魔法。可以

一切的一切……都所愿。随心

，我一直不断地祈祷。——就这样

然后……

开始做梦了。终于有一天，我

那是……

不知道上行走……最后终——在人的梦。于见到了神明大通往何处的、绵延的参

人当面许在薄雾之中鸟居于那笼罩，我向神明大之下下了心愿。

许愿可以轻易地向神明大人。但是经上记着说……不

大所以，在踏上山路够原谅我这冒一边希望神明失的罪过……边满怀着回想着经上所记载的祷文，一人能的顶端之前，我虔诚嘴里不断地轻诵，

……那尽管如今已经无法回忆个梦的结尾起

但我明白，神明大人确确实是实现了我的心愿。实

了。—从那天起—，我变得时常会做梦

…可是…

也许那并不是我梦。内心一直渴望的

朦胧的。梦境的记忆……是晦暗而最初，关于

一天……每

。，我只能依稀地感受到做了一个梦，昨晚自己当我于清晨时分醒来

竟是一个怎样的梦…但那究…？

无论如何……起来。我都想不

已经半点不剩下梦境相关的内虽然脑海里容……

。束时那一刻受，却清晰地感的体会与残留在了我的脑海之中但梦结

幸福的梦……

悲伤的梦……

让人感到幸福的噩梦或许也有……

的幸福的梦……却有。掺半点悲哀的、纯粹是一次也没但真正令我感受到不

更多的时候……

流泪，或是露出了中的情感的驱使之下悲哀为何物的我，，或是稍嫌寂寞小小的、尚且不识的笑容……在梦醒之后，于那梦

亲兴温柔的神情望着我，问不是做了什么我是许会流而在那时，母可怕的梦。带着些许诧异和露出

出了笑容，小声地捺着不安，勉强自己露亲将来也有一天会离开我的梦说，自己是梦见了母但我只是按。

这样石川啄木的《一握砂》说过：里，似是

“说是悲哀也可以说吧，

事物的味道，

我尝得太早了。”

那些连续剧，已经是什役参演电视上播出的作为子么时？第一次候的事情向父亲撒娇，说想要

也已经变得模糊不，清。而今想来，那时的回忆

只记得……

当时，对于我这小小的恳求，父亲欣然表示了同意。

时起自己接到的第一个角色自我开始饰演……

了我的演剧组的成员、身边的子们，都交口称赞起孩同龄人中的第一。至盛赞我为技，甚长辈，以及班上的

这“一番”之名。但我却无法厚颜担起

因为……

——那也许并不全然是我的演技。

在镜头面前，笑就笑想哭就哭、想我只是，假借“扮演”角色之名，站正大光明地而已……

唯有这样……于人前的情下来、不轻易显我才可以将那些梦中积淀旁察觉到的方式宣泄。人无法能露感，以一种

能够维持住真正…的自我，不被梦式，才也只有通过这种方中满溢的情感扭曲…

渐渐地……

那个梦……越来越清晰。开始变得越来越漫长，随着我年龄的增长，

也愈发频片里……某张似碎繁地出现在那些支离破碎的梦之曾相识的面孔，

别离。于是我……慢的悲哀爱的甜味，亦是经练了慢尝过了恋

有一天……直到

——当我醒来，发觉自己已是身处在梦里的世界。

做的梦所残留下脑海中，故往所嗤笑——来的无数漆弄黑的碎片，般地如是皆在嘲

愿。”“这就是……你许的