别……不告而会女孩不
自即使她要独息遗留。些讯先走，也必然会有一
女孩都不希望让季木担忧。一直以来，
正是知晓了这一点，季木才没有也的路途。直接踏上前往高层
那么应该能之狱中在这女孩，到够在哪里找到女，如果他无法见孩留下的一些事物。一层——傲慢
的铿锵音色。的步伐坚忍，他又仿若敲击琴键如同文辞掷地有声，
在其间，而后他的身热浪一般波动光晕，仿佛炽阳的群星的光上也开始散发出起伏。色将季木笼罩
流。他的情绪不再波动，恍若寂静的恒
大浪起此彼伏。绵延亘古的心间，光与暗的的奏鸣之声响彻在他
“那么你曾得到
你从此生想要？的了，甚至到这地步
了。我得到
那么你要了什么？
感到自己自谓为人所爱，
在地上时为人所爱……”
中念想，木在心断章》，季的《已故轻声经此一生，可有何物值得称“爱”。念着雷蒙德·卡佛
徊在冥河的岸边……爱是地狱冥犬，徘
他未曾向任何人言朝夕相伴的女孩。爱，哪怕是这一年来
单的这一词一旦说出因简为……种韵没有了心中的那味。口，便
的《第十二夜正如莎士比亚》所言：
曲又弹起这，“调，节奏逐渐消沉
经我耳畔，如罗兰；拂紫微风吹
声音轻柔，偷走紫罗兰的清芬，
偷走还奉送。够了，不要再弹；
现在听来，不如”从前那样香甜。
话语最美的，只能深藏在心。
萎、零落……倘若以口会言说，便如同绽开的昙花一般，在片刻之间枯
们谈爱。尔美差说：请给我“于是爱
静默了。他用洪他举头望着民众，他们一时声音说：亮的
当爱向你们召唤的时着他，候，跟随
虽然他的路程艰险而陡峻。
他的翅翼围卷你们的时候，屈服于他，当
藏。虽然那的剑刃许会伤毁你们在羽翮中间
，他，当他对你们说话的时候信从
园。碎会把虽然他的声音也许，如同北风吹荒了林击你们的梦魂
也要将你钉栽培你，他也刈剪你。冠，他在十字架上。他虽爱虽给你加
他虽升到你的最日中颤动的高处，抚惜你在枝叶，
他也要降摇动你紧握到你的根下，泥土的根柢。住
把你束聚起他如同一捆稻粟，来。
他春打你使你赤裸。
他筛分你使你脱壳。
至洁白。他磨碾你直
韧。他揉搓你直至柔
使你成为上然后他送帝圣筵上的圣饼。去，你到他的圣火上
，在这知识知道自己心中的秘密们做的事情这些都是爱要给你中你便成了‘生命’心中的一屑。，使你
你的疑惧中，只寻求爱的和平与逸乐，假如你在
躲那不如掩盖你的裸露，而过爱的筛打，
你将欢笑，却不是的笑悦；你将哭泣而走入尽情干了眼泪。在那里，却没有流那没有季候的世界，
除自身外无接爱除自身外无与，施受。
爱不占有，也不占有。被
爱在了。因为爱中满足
心中’，却要说‘我在爱的时候，你不要说‘当你我的上帝在上帝的心里’。
不要想你能导引爱的路程，因为若是他觉得你配，他就导引你。
爱没有别的愿望，只要成全自己。
的做你的愿望罢：但若是你爱，而且需求愿望，就让以下
你自己，像溪流般对清夜吟唱着歌曲。溶化了
的痛苦存要知道过度温。
让你对爱的了己。解毁伤了你自
甘愿地喜乐地流而且血。
爱的又一日；清晨醒起，以喜飏的心来致谢这
念爱的浓欢；日中静息，默
晚潮退时，感地回家；谢
唇上。有被爱者在你的心你的中，有，因为赞美之歌然后在睡时祈祷在
爱不占有，也被占有……”不
他又念起纪伯伦《论爱》。的《先知》中的
过隙。时光若白驹
炼狱另一扇山门的达了炼狱的另一边——就已经抵所在。恍惚之间，季木
炼之人入门之后便会再次关闭。为它在试此刻，那扇的大门并未敞开，因巍峨
道，自身闪耀的光芒何物存在。而又狭窄的通令他看清了黑暗之中有站在昏暗
的纸张被摆放在少许了门前的道路上。
白的纸页。中还参杂着几张空是女孩留下的书信，其那
装进大衣口袋它们西。里的东季木这才想起，离开之前都是女孩在
……
己。没有他，我还算存在一起我在吗解释我的情况。向听他说话，就仿我有时我本人揭示我自？只有和他佛看着自己在思想。他才算存在……
对他的感情？人我有时也犹豫，我们一般所描绘的爱情差大远。我不说，爱却又不知道我所能描绘的相他，真就是人们所说的爱道。和希望什么也情吗自己在爱他，尤其希望爱他而他却不知
边，，我无论经历什取美德仅仅是为了就感到自己的美德靠在没有他的生活中他身全部不住了。丝毫快乐了。我的悦于他，然而我一到么事，也不会有
无以名状的心灵中赏的本国作家精神的愉悦的满足，而我似乎的何外语欣步。也许这也是我含义和情绪要费些琢磨是说任我都琢磨透了，并且爱读外文琢磨得越来越透，无意感，在所偏我喜欢弹钢琴练习曲上，这中就可能萌生一种自豪家，而是说书说我种心灵的满足了。爱，也不是，又增添了不如外国作，一旦密所在：这倒不少不得这书的秘样觉得每天都会有点进
无论多无话，我要说不是“进展并不像混同于上帝那样止境快乐，我一概不屑性”的一顾。么幸福也不可取。我，而所想像的天堂之乐，靠拢……如果不怕玩弄的字眼儿的不是处于进展的状态，是像持续不断而又永
，我们—人坐在林今天早晨世。不讲，也没有问我是否相信来；我们什么话也讲什么话的需荫路的长椅上要……突然，他
”我立刻高声说道，“在我看来，这”“当然相信，杰罗姆，不止是一种希望，而是一种确信……
我猛然感到，我的喊里了全部信念，都体现在这声叫。
？”没有信仰，了片刻，才接“我很想知道你的生活态度会不同吗着说：“如果，”他又说道……他停
不：答，继而又补充道会爱你了。”的朋友，你在最热忱的信念的驱使态度了。你变了，我也“我怎么知道呢可能改变生活？”我回人吧，我下，就再也不“就说你本
偿：我们的爱极力追求来世的报的一件装饰品：不是的不，杰罗姆，并不是高尚心灵报。受于天生高尚的情也不是寻求回心灵是一种伤害。美德，而是心苦图报的念头，对灵美的我们的美德，不是一种表现形式。
是一连三天，他身体病，可牛奶。好了，但愿没有什么大爸爸又不怎么只能喝
片刻神情古怪，既微笑又，正好映这时，，就急忙坐起上一点昨天我招了招手。间出去了半晌微露出来和我又多生了一好意思有过这种情况。灯他在门口停了。我独自一人，就坐到爸来；子是，他向有点儿不灯光，我则机械，看得我隐隐罩楼回房之后，爸，地注视自己的脚尖。会儿，不过中忧伤地打量我爸爸回来了，长沙发上，知为什么，我几乎从未和上半身处在暗影里，晚上，杰罗姆上拢住灯光，我的眼睛确切地说躺了下来，不而脚尖从衣裙下稍
亲，这是从他们分离之如何娶了她，尽管时间已经很晚了我母亲对他意味什么。，而最初那段生活，坐。”他对我说道。后从未有过的情况。他向我讲如何爱她，他还是向我谈起我母“过来，到我身边坐述他
“爸爸这些，是你偏在今天晚上对我讲些呢？”，”我终于问道告诉我，你这干吗，“请今天晚什么引起来的，干吗偏上对我讲
“就因为我回客厅见你为又见到你母亲。”躺在长沙发上，一刹那间真以
我一爸爸觉得但是能感候，急忙站起身我像来……后来，，了，连行数也制住的时也是因颤动。我佯装继续为这天晚上……杰罗姆想到她。幸而他什么也没有看出趁着还能控，俯身母亲，而当时我恰巧觉到他的气息，如同他从我他，客厅只剩下名其妙乱成一团麻。我扶着我的座椅靠背上看我手传出的热气和人了，就躺在沙发上的什么意思看不懂看书，可是书中说夫，捧的书。我看不见体我着重记下这一情景，阵工分辨不清，心中莫身，离开客厅一的肩头
涌上我痛悔的浪潮，安稳，沉重的往事像昨天夜里，我憎恶一切貌似邪吧。我睡得很不恶的事物的心头。主啊，教会
，有时他就等待这个举动…只需有个举动，而我有时…可怜的杰罗姆！他哪儿知道
呀！您的教诲，正是来只是为了他才，又只能在现在想来，我从完美困惑。就已经考虑到他而希完美”，而这种这一条最令我的心灵小姑娘的时我还是“追帝没有他的情况下候，求望自己漂亮点儿。才会达到，上
的骗人诱人的诡辩！花，永无止境的美德与爱情完全相抵否还有别的美德……然而有些爱，！有时我就爱幻景言巧语的诱惑！幸福能融合美德和爱触了。什么！日子，唉！在我看来，的多么幸福啊！情的心灵，该除了爱，尽情产生这样的疑问：我内心最自然的倾向，有是竞敢称之为美德！哼，
今天早晨，我在拉样一段话：到这布吕耶尔作品中看
，有时就遇到遭禁的德望至少能极舍弃这一情：如此切的魅力。超越，即凭借美种魅力能巨大的魅情的誓盟，我们渴这也是人之常为深力，只有另一够允许，”极为宝贵的乐趣，“在人生的路上
更甜美的魅力在暗想出禁绝呢？难道还深，两个人能暗吸引我吗？啊！若同时超越爱情，为什么我要臆、那该有多好有比爱情更强大爱得极！……
灵要哭泣，但这不正是也许使他倾向于上帝，。如果像他明白不过了：在他爱就成为他的阻碍了的偶的个先行达到那去教他不再爱我吧；我啊，那就允许我，……如种他在美德的路上大步前好进。我惟独有我这个障碍境界；可是我的心太懦有我，而我成为他崇拜。他总恋着我，心中只赋予我力量，唉！现在我再和上帝之间，美好的功德献给您像，也就阻碍弱，无望克服爱情同他相聚吗……果说失去了自己的功德，将他无限对我讲的那样，他对我那么事到如今，这种牺爱当初牲他，今天我的心们二人必须有一为了以后能在您身上，上帝
同样爱他吗？一切可滞在我这水，如果沉湎在平上，我还会得上您的心么狭隘啊！……幸福中，会变得多能成为崇高的东西我更高的追求吗？他若是停灵吗？他生在世上，难道就没有比爱我的上帝啊！还有更配
——《窄门》