苏杭抬起头，本以为是年脸庞，到一张本该模糊在记忆多年后偶然再遇时的银霜。的三七分头还不见很齐人拍醒，戴老式黑框眼镜，整深处沉睡中被的中张溢，却看

兼语文老师，孟文康。任这是自己高一的班主

顺从地被语文不明所以的苏杭一起看过来桌间，祸。半边课堂，闷热的年旧炽烈的阳光斜斜洒着起身，十六七岁少男少女们正幸灾乐墙林立的课，也有进小角落扫一排老师揪向四周，夏日傍晚依轻到还有些稚嫩的，有嬉笑，有木然东北最后站在教室氛围中，书

好真实的梦境啊！

不可能再记起这些同学的名字。十多年过杭本以为自己二去，忽然来到这样一场梦里，苏

出一连中的串相关信息，包缘故，记忆却莫然而，此时此刻，括清晰，清晰到每不知是否睡梦扫过一张面孔，苏杭大脑里都会或多或同学的未来。名地异常少地浮现这些

管。伙，却高一全年霸占级第着平较小复旦，毕业后进入一家知名国企，一步步的家头的无班一，后来考入成为高框眼镜少年，是第一排理班里的学霸谭晓磊，虽然是个心眼比

课本遮上大学，当了交警。己这里，成方脸家，人缘很好绩一般，三年后没，是班长姜堰阳光还朝自伙挡能考咧嘴傻笑的左侧靠窗，手持语文

淑女的样子，一正用一只小手挡着起，显第二排嘴巴，很正前方过道左侧二中校花。然也在笑。这是陶挑漂亮，家世不凡，去速成为公认的河元双漂亮眸子微微眯年开学后迅肌肤很白，此时的短发姑娘，暖瓷，高

叫李逸飞，体重超过1理分科后主侧的班瘦的一个家，多年后聚会，李近处，过道另一班80斤。曾经娶了也是同逸飞是唯一变胖子，名班三年的高二文继续同薛静。女生任身后，同样因为课堂伙，还意外地睡觉被逮住的

整天为青春痘书角压出了一片红印，被揪起的同的瘦脸上不青春痘，却开始为生桌，个头比自己还高却一样，成活烦恼，和自己来不错桌数，还被止有青春痘，此时一张底子本还有身旁，一同为这个世界平庸的大多模样，惨不忍睹。同。烦恼的贺鑫磊后来没有了再加睡眼惺忪的

……

扫过这些面孔，苏杭又室。抬眼看向这间教

齐窗高的绿漆，上白下绿的墙壁上处处都呼啦啦地吹着热风迹，头顶的三叶吊扇呼老式建筑，四周刷了。是岁月洗礼后的斑驳痕七十年代末的

字标语。代很普遍的八板上方，国旗两侧是这年黑板，黑老式的讲桌后是老式的教室正前方，

天道酬勤，厚积薄发。

右下角还有一团不知何时‘发’字的溅上的漆黑墨迹。

。离开座位，同时侧的胖游移着，一离开座位的还朝教室前方有同桌贺鑫磊械地苏杭目光正示意，说了几句，他机子李逸飞旁班主任和另一

好像某种重复。

台上，终于确认，这确实是一次重复。苏杭一路来到讲

事离开，大家任临时有就期末的某个下午最后一，临近记得高一那年自习。堂语文课，班主上起了

闷热的夏日，少默写课文。台上回的班主年人难免犯困，不小任逮个正着，拉到讲心睡了过去，被返

荀子的》。《劝学

都没三个人写出来，不仅挨被放回家。了三遍《劝学》才了一顿狠训，还被留堂，一人抄

高一……

已经是遥远的1995年了。

加精确的脑海中还冒出了一个更星期二。年的6月13日，ᙹ想到这里，苏杭时间点，今天是19

最近的记忆。了已经看着眼前用久刷漆黑板，苏杭回溯起带有剥落裂纹的木制

昨晚……

自己身疲卖服。店里，身上还套着外惫的张溢来到十点多钟的时候，一

里椅的小饭馆在只有四五套简易桌见他情绪沮丧胜似兄弟的老男人坐在一起不是兄弟个从小混店，两又疲惫，苏杭提前关了一起喝酒。

借酒浇愁。

起因是张溢干了二十产，因此失业。厂上半年破多年的机械

谁呢？能想到

，说凉就凉了。热火朝房地产天了那么多年的

吃到时代红利，厂，无法再下，张溢所在那家本来就只算三流的工程机械大了。转眼也就没势冲击之

到河元机械厂接进厂。认命，张溢从小就是很踏实的性子，高中时没考上大学，直杭早些年的不安分不每逢寒暑假就被他父亲张红声拉比起苏当学徒，高中毕业后

车间主管，留了下来，河元机械厂后来不断变迁，装配例劝说苏杭腾。要安稳下来，别再折名字改了几遍，张溢都前些年还以自己为一度做到

安稳了。苏杭是

之余，就是读书和练字偶尔喊上张溢河上游钓鱼。母手中接过自家经营多止水，日常经营饭馆满。后来又离婚，等完成了普通人该有的圆眼已是那么年，孩子长大到进入寄宿年的小饭馆，还顺应长迈的父从忽然发现转学校，苏杭也越发心如辈心思，结婚，生子，去西郊的桑

因为真的是认命了。

平庸者该有的宿命。

另外一波澜边，本以为也能安稳到会遭遇一场。退休的张溢却没料想，自己的生活还

工作老外卖员，还派无法生意。杭也开通找到新的张溢最初很踏实地主动转行，当起了线上游说懒于操持的苏中年失业，因为手艺了时兴的

并不，本以为简单的然而顺利。也外卖活计，却

的张溢很快就喝高了。对未来的彷徨让以养家糊口的重担和前酒量不错

开始念念叨叨。

程前进入工果能早些改了三一、徐工那些工程机拉到2001年之后不至于这么轻易倒掉，就算比说当年河元机械厂如机械领域，而不是。制，提械巨头，也不拖拖拉肯定能走得更远，

说接下来不知道该怎么母孩子都在上学，父很大。办了，两个身体也不好，压力

个星期都要打火破车已经小半年没开过里那辆，担心发动机生锈，每得。贩子，开价太低，夫妻俩都不舍一会儿。咨询过车说家空转

其最后一实也不想卖，点体面了。

说后悔了。

齐心，说后于到现在下场。，北地闯一闯出些名堂，不至兄弟没和苏杭一悔当年不定能整起折腾一番，天南海

踏实么用？勤恳了这么多年，有什

说着就说哭了。着

’。万事休流地喊着拉着苏杭一只手，扯人到中年着嗓子，涕‘泪横

万事休啊。

，后来穷成当穷人了。以前胎就算当牛做马，也不了病，再然后，穷就成了罪。穷只是穷说下辈子投

还说起甘欣。

说终于理解甘欣了。

还不如早早死了不能太甘心，要不然，算球。人活着，就

在桌上。面张溢抱同样醉意昏沉的苏杭只逐渐趴倒是听着，任由对着自己一只胳膊，直到

另一只手夹着烟。

起了很多以前不愿多想的过往。烟雾缭绕中，也记

学。高三的辍

三五百最初的南的工资，干了一年半下打工，。

后来……

是在南边一家影视城当过群头忆里的朴素少女变得艳光不，卖过衣服，被骗去搞过传销妙的，最惨的时候被人坑走最奇，也是那时再次遇十几万，运，倒过却也四射，视剧里露过脸梦并如意。后来就多了甘欣，记想着成为大明星的农产，甚至还到了已经在几部影当过销售，跑过货

两个失意之暖。人短暂地相互取

无话不谈。

名字。记得一次在路边摊起苏杭的上说

上有。天堂，下有苏杭

母就是按，再去那两个人间天杭’中的任照这句俗语给自家儿父堂，风光风光。，哪一天混出头了子取了名字，奔波了那么多何一个，当时意气年，却一直没去过‘苏还在，对身边女子说

她，一起风光。甘欣说到时候喊上

到底还是没能去过。

平庸的回到位于中原省黄河命运。畔的这座家乡小城，接受了自己注定

偶尔回顾过往。

当，能没文化，起点低，少人让人大富大贵的行出头才怪。也都不是可以脉，挑选的

发现心来，开始看书，才的眼界，住。都没能抓安下肄业生自己错过了很多，激荡，然的时代，那么多机会而，限于一个高中

。界开阔了时代也不同了，当眼

到最后个红衣姑娘最后一次走进，苏杭好像看到了一一支烟燃自己手里的小店。

了些话，然后离开。那是个炎热的夏日午里，没有吃饭，只喝了一瓶啤酒，说绽放的牡丹。进到店后，很久不见的甘欣如同一朵

一去不回。

只记得其中的那天说的一句，名叫甘欣姑娘恶狠狠地话不少，醉意中，苏杭说：“我不甘心。”

谁能甘心呢？

…不过是‘求不得’无求…罢了。心如止水，无欲

烟雾散去。

外路灯映衬下的城市街杭最后的记忆，是深夜玻苏璃门道，干净却寥落。

畔的声音转向崩碎。沉浸的思绪因为耳

于蓝’开始，贺出现在自己左手边，绷着表情，语气却还是惯鑫磊，‘吾尝终日而思矣’，李人一段，苏杭，你从班主任孟文康之‘青，取的《劝学》，你们仨，一逸飞，‘积土成山，风雨兴焉’。”常的不急不缓：“荀子

怎么还不醒呢？

任，有自己肯定是在做梦的苏杭扭头看了眼记忆觉得中的班主些苦恼地想着。

，目光齐齐望来。下，曾经的同学们一个另外两人扭头去讲，苏杭顿了顿，也桌上拿粉笔支，不经意抬头，台个都坐直了身体，从粉笔盒里捻起一只好转身

脑的蘑菇。这画面，让苏杭想起林间，那一片支棱探一次云南之行，雨后

腼腆羞怯的懵懂少年，苏杭没有曾经那次被围观的尴早已不是尬，反而觉得有趣。

小家伙们，看热闹是吧？

好。

叔给你们装一个！让叔